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PERSONAS QUE SE MUEVEN

«Personas que se mueven» son las personas que
migran, las que buscan refugio y las personas que
se mueven por la construccién de un mundo mads
justo, donde las fronteras no sean fosas comunes
amparadas por la impunidad.

Médicos del Mundo es una organizacién formada por voluntarios y vo-
luntarias que lleva 28 afios luchando por el derecho a la asistencia sanita-
ria de «Personas que se mueven» y en situacion de vulnerabilidad en una
veintena de paises, incluida Espafia. Médicos del Mundo es una asociacién
independiente que trabaja para hacer efectivo el derecho a la salud para
todas las personas, especialmente para aquellas que viven en situacién de
pobreza, inequidad de género y exclusién social o son victimas de crisis
humanas.

Curar es la primera misién de Médicos del Mundo y de las personas vo-
luntarias y profesionales que conforman nuestra asociacién. Por eso, quie-
nes formamos parte de esta organizacidén nos comprometemos a ayudar
a todas las poblaciones vulnerables, excluidas o victimas de catdstrofes
naturales, hambrunas, enfermedades, conflictos armados o violencia po-
litica. Para Médicos del Mundo el derecho de las victimas a ser atendidas
debe prevalecer sobre cualquier otra consideracidn.

http://www.medicosdelmundo.org

Este libro forma parte de una campafa de sensibilizacién, educacién
para la transformacidn social e incidencia politica de Médicos del Mundo
que tiene el objetivo de visibilizar las fortalezas, luchas y conquistas de las
personas migrantes, refugiadas y defensoras de derechos humanos en un
contexto de vulneracién de derechos fundamentales dentro de las fronte-
ras europeas y espafolas.
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Para ello, Médicos del Mundo ha documentado la historia de decenas
de «Personas que se mueven» para divulgarlas a través de videos, exposi-
ciones y distintas actividades con el fin de contrarrestar el auge de movi-
mientos y discursos xendfobos y racistas, asi como de exigir al Gobierno
espafiol y a la UE el cumplimiento y la defensa de los compromisos inter-
nacionales para garantizar la debida proteccidn y condiciones de acogida
a través de rutas seguras y legales a las personas migrantes y refugiadas.

http://[www.personasquesemueven.org

LA EMIGRACION, MOTOR DE LA TRANSFORMACION SOCIAL

Rosa Mayo
Voluntaria de Médicos del Mundo Asturias

Seguramente la invitacidn a escribir vuestras vivencias migrantes os ha
permitido hacer un recorrido mental y emocional por vuestra experiencia
vital desde el momento, el lugar, el barrio, los amigos y la familia, en que
comenzasteis a construir vuestros propdsitos de construir una nueva vida
mediante el recurso a la emigracién, hasta el momento actual.

La emigracién ha sido, es y serd, una opcidn de vida para el ser humano
consecuencia de muchos factores —econémicos, culturales y sociales—, por
los que ser emigrante es un hecho cotidiano y universal, aunque siempre
conlleve situaciones dolorosas de pérdidas de identidad cultural y social
por el desarraigo que supone para la persona emigrante.

Para quienes no hemos sufrido una experiencia tan dolorosa como la
emigracion la lectura de vuestros relatos vitales nos servird para conocer,
comprender y valorar lo que valen los momentos, las circunstancias, las
emociones y los sentimientos que os han acompafiado en este proceso, a
pesar de haber compartido espacios vitales con vosotras.

La emigracion, seguramente, os haya proporcionado un conocimiento
del mundo y de las relaciones sociales que os han permitido aprender mas
de la vida y fortalecido como personas, por haber sobrevivido a un mundo
de incertidumbres, de abandonos, de necesidades no satisfechas y de so-
ledad en una sociedad cuyas costumbres desconociais.

Uno de los sentimientos del que habéis dejado constancia en nuestros
encuentros ha sido la frustracién por haber tenido que enfrentaros a difi-
cultades legales, laborales, sociales y emocionales que no os han permitido
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encontrar el equilibrio necesario entre los duelos que el proceso migratorio
conllevay las exigencias y oportunidades que el pais de acogida os requie-
re para poder desarrollar el proyecto de vida con el que habiais sofiado.

Aunque la frustracién es una experiencia humana que puede resultar
paralizante, éste no ha sido vuestro caso y hemos sido testigos de cémo
os habéis fortalecido para abordar las dificultades y las limitaciones que
el dia a dia os presenta, buscando recursos, apoyos y oportunidades para
reorientaros y reinventaros en una sociedad ajena a vuestras experiencias
vitales.

La emigracién os ha obligado a adaptaros a situaciones vitales desco-
nocidas al estar ausentes los referentes y los apoyos que proporcionan se-
guridad personal y social, porque se pierden y se mediatizan las relaciones
establecidas desde la infancia, porque las formas de vida cotidianas sobre
las que hemos elaborado nuestra personalidad desaparecen, porque to-
das estas circunstancias causan incertidumbre, inseguridad, miedos y la
necesidad de confiar y depender «de los otros» desconocidos.

Reconstruir vuestros relatos vitales os habra facilitado armar vuestra
propia historia y poner la distancia necesaria para reconoceros a través de
ellos: quiénes sois, donde estais, adonde queréis llegar, y como queréis y
podéis hacerlo.

Vuestra participacidn activa y comprometida os convierte en elemen-
tos esenciales de cambio de vuestra historia personal y social, de Ia histo-
ria de vuestros hijos e hijas, de la sociedad que os ha acogido y de la que
procedéis. Y en esa medida, sois participes de la transformacién social a
pesar de la situacién de vulnerabilidad en la que os encontrais u os habéis
encontrado.

Esperamos y deseamos que, en un tiempo cercano, disfrutéis de las
condiciones legales, sociales, emocionales y econdmicas que os garanti-
cen vuestra dignidad como personas y asi vivais el deseo que construisteis
en aquel pueblo o ciudad donde decidisteis que la emigracion era parte de
la solucidn a vuestras vidas.

UNAMOS NUESTRAS VOCES

Patricia Montila
Técnica de inclusién Social de Médicos del Mundo Asturias

No me pertenece el privilegio de hablar sobre las vidas de quienes vie-
nen dia tras dia sintiendo que no tienen derechos. Me limito a transmitir
un sentimiento:

Cuanto dolor, cudn grande herida tras los rostros que amplia sonrisa
ofrecen, tratando de esconder miedos e incertidumbre de vida.

El movimiento, la adaptacidn, su constante.

La soledad como identidad, incomprendidas, abandonadas, excluidas,
invisibles a las que han borrado su valor, despojadas de derechos desde
nifas.

Y, a pesar del dafo, muestran fuerza y valentia. Fieras leonas protecto-
ras de sus crias, incesantes guerreras en busca de mejor vida.

Cuan oscuro sentimiento de quienes enaltecidos por el poder infunden
temor y con desprecio las despoja de derechos.

Qué poco duelen los golpes ajenos, las Iagrimas lejanas.

El opresor es el mismo para todas las mujeres del mundo, la misma lu-
cha.

iQue nuestra voz se una!
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Patricia Simén
Coordinadora y coautora de «Mujeres que se mueven»

«La explotacién de una finca pasé a ser in-
dustrial y los propietarios imitaron a Roma,
aunque sin ser conscientes. Importaron es-
clavos, aunque no les dieron ese nombre:
chinos, japoneses, mexicanos, filipinos. Se
alimentan de arroz y judias, dijeron los hom-
bres de negocios. No necesitan demasiado.
No sabrian qué hacer cobrando buenos sa-
larios. Si no hay mds que ver cémo viven, lo
que comen. Y si empiezan a espabilar, se les
deporta».

Las uvas de laira,
John Steinbeck (1939)

Estan ahi, aunque no las queramos ver, cuidando a nuestras criaturas,
paseando a nuestros abuelos y abuelas, limpiando nuestras casas, prepa-
rando las comidas en los restaurantes, siendo prostituidas por nuestras
parejas, hijos o padres; envasando las verduras de los invernaderos, reco-
giendo las cosechas... Estan ahi, justo encima de tu cabeza, en el piso de
arriba, arrullando a sus hijos; estan ahi, en la puerta del colegio, recogien-
do a sus crios nacidos en Asturias aunque se les trate como a extranjeros;
estan ahi, borrando con pintura la pintada que han hecho en el local de su
asociacion, «Fuera inmigrantes robamaridos».

Segun el Instituto Nacional de Estadisticas, en 2017 habia 38.800 ex-
tranjeros residiendo en Asturias, de los cuales, 20.600 eran mujeres. Las
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nacionalidades mas numerosas son las de Rumania (4.800), Brasil (1.600),
Paraguay (1.300), Marruecos (1.200), Colombia (1.000) y Republica Domi-
nicana (820). En una comunidad con 1,3 millones de habitantes, la pobla-
cidn extranjera representa menos del 3%, el tercer porcentaje mds bajo
del pais.

Sin embargo, esta baja presencia no les evita sufrir los mismos estereo-
tipos, rumores y discriminaciones que ‘los otros’, las personas llegadas de
otros lugares, han sufrido habitualmente a lo largo de la historia.

«Nos quitan el trabajo»

«Vienen sin contratos de trabajo»

«No respetan nuestra cultura y costumbres»
«Se quedan con las ayudas sociales»
«Saturan los servicios publicos»

«Nos quitan a nuestros maridos»

Estos prejuicios, que cualquiera de las mujeres que protagonizan este
libro ha escuchado mas de una, de dos y de diez veces, fueron los mismos
que persiguieron a los espafioles y espafolas que llegaron en la década
de los sesenta y los setenta a paises como Alemania. Como recoge excep-
cionalmente el documental El tren de la memoria (disponible en rtve.es),
los alemanes no querian alquilarles pisos porque decian que los espafioles
eran ruidosos, que no cuidaban el mobiliario y que apestaban los edificios
con sus platos cocinados con ajo. Las fabricas construian barracones para
que durmiesen alli hacinados y esperaban que se sintieran agradecidos
porque no tenian que pagar por el alojamiento. En los bares no era bien-
venida su presencia porque eran demasiado expresivos, alegres, hablado-
res... Estaban demasiado vivos.

Tan vivos como estas mujeres que estan aqui, que son nuestras veci-
nas, las madres de los amigos de nuestros hijos e hijas, nuestras supuestas
iguales. Pero que tienen que cargar sus propias vidas sobre sus hombros
e intentar salvar los obstaculos que el racismo y el clasismo institucional y
social les va imponiendo, como trampas, como casillas de una desquiciada
yincana en la que la ley es la trampa y el ser humano la presa a cazar.

Mujeres que llegan a cobrar hasta cinco euros la hora por limpiar, cui-
dar, bafar, cocinar... Convirtiéndose asi en el tltimo eslabdn de la cadena
de precarizacién por la que los espafioles y espafiolas, cada vez mas po-
bres, subcontratan algunas de las tareas que antes realizaban las mujeres
a otras mujeres, mas pobres, mdas explotables. Mujeres que tienen que pa-
sar tres afos en situacién de irregularidad -sin papeles- para poder empe-
zar a tramitar su permiso de residencia. Tres afios en los que tendran que
recorrer el pueblo o la ciudad donde residan siguiendo un callejero propio,
aquel que evita las estaciones de trenes, las plazas concurridas, las comi-
sarfas de policia. Porque en ellas tendrian mds posibilidades de ser identifi-
cadas en unos controles policiales que las Naciones Unidas ha condenado
por ser racistas, por basarse en el aspecto étnico de las personas, pero que
llevan mds de dos décadas realizandose diariamente. Tres afios en los que
estas personas temeran ser detenidas, encerradas sin haber cometido nin-
gun delito -no tener los papeles en regla es una falta administrativa- en un
Centro de Internamiento de Emigrantes, y deportadas a la casilla de salida,
su pais de origen.

Mujeres que, en muchos casos, tuvieron que dejar sus hijos a cargo de
sus familias para buscar un sustento que les permita a sus descendientes
salir de la espiral de pobreza y falta de oportunidades. Mujeres que hablan
con sus criaturas, mientras las que cuidan duermen la siesta, y que se sien-
ten culpables por estar encarifiandose con esas a las que ven todos los
dias, mientras se sienten cada vez mas lejanas de las suyas propias.

Mujeres como Hanane, a la que casi todos los dias alguien insulta por
las calles de Oviedo por llevar un pafiuelo cubriendo su cabello. O como
Gladys, que en determinado momento se dio cuenta de que su hija ado-
lescente estaba sufriendo con la migracion forzada por el corralito en Ar-
gentina lo mismo que ella cuando tuvo que abandonar Paraguay por la
dictadura; o Daniela, licenciada en Medicina que vino a Asturias a estudiar
el MIR y que no puede hacerlo ya que le deniegan el permiso de residencia
porque, pese a estar casada con un espafiol, éste carece de un contrato de
trabajo; o Merche, que ha tenido que hacer frente a todo tipo de dificul-
tades para poder satisfacer minimamente las necesidades de sus hijos e
hijas; o Danieli, una joven que ha tenido que aprender de nuevo a querer a
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sumadre, después de que pasardn afios separadas hasta que pudo reunir-
se con ella en Espafia. Mujeres como Verdnica, una asturiana que crecié en
Bélgica junto a sus padres —en situacion administrativa irregular durante
afios- y que constatd las heridas que abre el desarraigo; o Ruth, que tras
una infancia de maltrato en Nigeria, terminé en Espafia siendo supervi-
viente de trata en uno de esos prostibulos que abundan en nuestras calles
y poligonos industriales.

Sin embargo, todas las injusticias, desprecios y atropellos que han su-
frido desde su llegada a Espafia, no han podido con ellas. Hanane es una
mujer marroqui que saca adelante, junto a su marido, a sus dos hijas, que
quieren ser actriz y pediatra. Ahora, su reto, es recuperar su caracter mas
aguerrido. «Yo era mas valiente, pero aqui me volvi sumisa. Como tene-
mos mala fama, terminé achicandome ante los insultos como una estra-
tegia para desmentir esos prejuicios. Ahora ya sé que esa no es la via».
Gladys es la presidenta de la asociacion mierense de mujeres migrantes
Las Golondrinas, que en estos diez afios se ha convertido en un espacio de
referencia en la zona. Merche sigue formandose para poder conseguir un
trabajo que mejore sus precarias condiciones de vida. Daniela cuida a un
anciano, mientras consigue los papeles para poder estudiar su especializa-
cién médica y poder volcar en su pais los conocimientos adquiridos. Gra-
cieli se forma para sacar una buena nota en la PAU y poder graduarse en
alguna disciplina dedicada ala comprensién del comportamiento humano.
Merche se esfuerza por demostrar a quien quiera verlo que no tiene mayor
prioridad que garantizar el bienestar de sus hijos. Verdnica ha transforma-
do su experiencia migrante en parte de su mirada artistica, atravesada por
la interculturalidad. Ruth espera que le renueven los papeles para poder
volver a ser contratada por una empresa de limpieza, mientras disfruta de
los ‘te quiero mucho, mami’ de su hijo.

Mujeres para las que las redes de apoyo han sido fundamentales. Du-
rante una de las entrevistas que le hice a Hanane, llegé Moussa a su casa.
Este senegalés al que habia conocido en una ONG, venia a recoger su bom-
bona de butano y sustituirsela por una nueva, para que ella, embarazada
con su marido trabajando en Kuwait, no tuviera que cargar con el peso.
Sin embargo, estas relaciones personales de solidaridad no cuentan para

la Administracién cuando se solicita la regularizacién por arraigo, porque
ésta sélo la entiende desde el punto de vista de las relaciones familiares
de primer o segundo grado, o mediante un informe de su ayuntamiento
que garantice su insercion social.

Daniela y Diego, su marido, se han convertido en voluntarios en la Co-
cina Econdmica de Oviedo, donde han tenido la oportunidad de conocer a
muchas personas espafnolas y extranjeras en situaciones ain mas graves.

Gladys ha convertido su hogar en un lugar de reunién, donde las muje-
res de la asociacién saben que siempre encontrardn una mesa que ira pa-
sando de albergar el almuerzo a la merienda, y después la cena, mientras
conversan derramando tantas lagrimas como risas.

Y Merche ha encontrado en organizaciones como Médicos del Mundo
un refugio en el que aprender a reconstituir su vida.

Por eso, cuando te las encuentres, con sus pafiuelos, sus acentos y sus
rasgos, preglintate qué estas viendo y a través de qué prismas. Si los pri-
meros juicios de valor estdn cribados por una mirada colonial, racista, cla-
sista 0 machista, o si estas viendo a mujeres que mas que probablemente
tendran aspiraciones, inseguridades, deseos, necesidades y sentimientos
parecidos a los tuyos. Serd entonces cuando puedas empezar a disfrutar
de una de las grandes riquezas que nos ha traido el siglo XXI, la posibilidad
de convivir en sociedades interculturales. Ya no hace falta viajar a otros
continentes para conocer otras culturas, tradiciones, acentos y cosmovi-
siones. Estan ahi, sélo hace falta un hola, ;cdmo estds?, ;cémo te llamas?...
Como se hizo toda la historia de la humanidad. Porque la historia de la
humanidad es la historia de personas que se mueven. Como estas mujeres.
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METODOLOGIA

El libro que tiene entre sus manos es el resultado de un largo proceso.
Para llegar a los relatos que van a leer realizamos unos talleres en los que
la periodista Patricia Simén acompafié a algunas de sus protagonistas en
la recopilacién de sus trayectorias vitales y sus procesos migratorios. En
ellos, fuimos analizando su poderosa capacidad para hacer frente a los
obstaculos y a los retos que habian tenido que superar para llegar al mo-
mento actual: tomar la decisién de abandonar sus paises y sus vidas sin
saber a qué tendrian que enfrentarse, cruzar paises y fronteras cerradas
al derecho a la libre circulacién, sortear las trampas de las politicas de ex-
tranjeria que hacen practicamente imposible acceder a la documentacién;
aprender un idioma, nuevas costumbres y cédigos de conducta; luchar por
oportunidades laborales que mejoren sus vidas y las de sus familias; y, en
definitiva, sobrevivir y vivir mientras elaboran el duelo que requiere asi-
milar que en sus comunidades de origen ya son percibidas como las emi-
grantes medio extranjeras, y en el lugar de destino como las inmigrantes
extranjeras. No ser ya plenamente de ningun lugar, o el desexilio, como lo
llamé Mario Benedetti.

A partir del resultado de estos encuentros y basandonos en su testimo-
nio oral, Simén escribid sus historias lo mas fielmente posible a sus formas
de expresarse y de exponer los hechos. Por ultimo, se volvié a compartir
y reescribir los textos una y otra vez hasta que sus protagonistas sintie-
ron que se correspondian exactamente con aquello que siempre habian
querido contar sobre ellas mismas y que lo hacian desde una voz con la
que se identificaban plenamente. En el caso de las narraciones de Merche,
Gabrieli y Verénica fueron ellas mismas las que los escribieron.

Cada relato va acompafiado de una serie de referencias informativas
para ampliar el conocimiento sobre las cuestiones que aborda, asi como una
pregunta abierta al lector/a para que haga sus propias propuestas dirigidas
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a que nadie mas tenga que sufrir las injusticias narradas. Esta parte esta di-
sefiada para que sea enriquecedora y atractiva para todas las personas ma-
yores de 14 afios de edad. Ademas, en la web personasquesemueven.org,
el profesorado puede encontrar abundante material didactico para abordar
la cuestidn de las migraciones y el refugio.

Por ultimo, las ilustraciones que acompafian cada experiencia son de la
artista Verdnica Garcia Ardura. Con el objetivo de salvaguardar la identidad
de sus protagonistas, asi como para que representen también las vidas de
millones de mujeres con las que comparten muchas de sus experiencias,
se han plasmado desde la cromdtica y la fluidez de la acuarela, que permi-
te dibujar a unas mujeres cuyo potencial y fuerza estd mas alla del simple
retrato realista.

La historia de la humanidad
es la historia de
PERSONAS QUE SE MUEVEN



¢{MIGRANTE? ;REFUGIADA? LLAMAME JENNIFER

Ahora, por fin, estoy disfrutando de ser madre, con mi tercer hijo. Me
dice «te quiero mucho, mami» y me abraza. Tiene cinco afios. Mis otros
dos hijos estdn en Nigeria. Tienen 17 y 18 afios. Cuando los secuestros de
Boko Haram, en 2014, me pasé tres meses sangrando. El médico me decia
que estaba todo bien, que era por la situacién de estrés que estaba vivien-
do. Temia tanto que les pudiera pasar a ellos. Estoy arreglando los papeles
para poder traérmelos. Llevo casi catorce afios sin verlos. La misma edad
que yo tenia cuando tuve al primero. Un afio después tuve al segundo.

Mi vida ha sido muy larga, tanto como para haber criado a once nifios a
mis treinta y tres afios: mis dos hermanas por parte de madre y padre, seis
mas que tuvieron mis padres por separado y mis tres hijos.

Todo empezd mal y muy pronto. Mi madre sdlo tuvo hijas con mi padre
y eso, para mi abuela, era tener ‘ashawos’, ‘putas’. Por esa razdn, le pega-
bay le insultaba, asi que cuando tuvo a la tercera nifia se marché porque
ya no aguantaba mds. Mi padre era policia y se pasaba todo el mes fuera
de casa, sdlo venia tres dias de permiso, le daba el dinero a mi abuelay se
iba. Yo tenia tres afios cuando mi madre huyd por primera vez. Cinco cuan-
do se marché definitivamente con mi hermana pequefia.

Mi abuela no nos daba de comer ni nada con el dinero que le daba mi
padre, se lo gastaba todo en su hija menor. Yo no usé zapatos hasta que
hui de mi pueblo a los diez afios. Como no teniamos ropa y alli son habi-
tuales las riadas, me iba al rio a buscar trapos arrastrados por las lluvias
para que mi hermana y yo pudiéramos cubrir nuestros cuerpos. Tenifa que
ir hasta siete veces al dia a buscar agua a muchos kilémetros de distancia.
Y todavia hoy tengo cicatrices de las palizas que me daba mi abuela. Alli
las edades son tan distintas a como se conciben aqui como la propia vida.
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Tanto que a los siete afios me escapé con una chica a la ciudad. Una sefiora
se apiadé de miy me ayudé a vender agua en la calle y asi ganar algo de di-
nero. Mi abuela fue a buscarme, dejd a su hija en mi puesto de vendedoray
me llevé de vuelta al pueblo para ponerme a trabajar en el campo. Recogia
flam y picante para ella. Nunca fui al colegio. No sé leer ni escribir.

Alos nueve afios me volvi a escapar y llegué a Benin City, capital de Edo
State (Nigeria). No hablaba inglés y sentia vergiienza por haber crecido en
un pueblo donde sdélo hablabamos la lengua local. Alli aprendi cosas basi-
cas como que habia que echarse jabdn para ducharse.

Fue entonces cuando me reuni con mi madre y mi hermana pequefia.
Ella me abrazaba mientras lloraba y lloraba, y me decia «pasaron muchas
cosas, te las contaré cuando seas mayor». A mi me costaba mucho llamarla
‘mama’. Pero mi padre nos encontrd y la amenazé con que si yo no volvia
con mi abuela, nos destrozaria la vida. Era policia y podia hacerlo. Me he
pasado la vida preguntdandome si algin dia podré ser feliz.

Un par de afios después, mi hermana mediana y yo nos escapamos y
terminamos viviendo en la calle. Un dia, un policia que conocia a mi pa-
dre se nos acercd y nos dijo que no podiamos seguir viviendo asi. Nos
llevd a su casa. Nos daba dinero y comida. Un dia empezd a tocarme. Yo
le pregunté que por qué lo hacia y me dijo que era normal. Hasta que un
dia se acostd conmigo. Yo tenia 13 afios. No sé si fue una violacién, yo no
tenia opcidn porque si me hubiese resistido, él ya no nos habria seguido
ayudando a mi hermana y a mi. Cuando acabd, me dolia mucho, no podia
caminar bien y sangraba. El me trafa pastillas y comida para que no tuviera
que moverme.

Para cuando nacié mi primer hijo mis padres ya habian muerto. Yo no
queria cogerlo en brazos, me daba miedo hacerle dafio. Mi primera regla
me vino meses después de tenerle. ;Es que tenia catorce afios! Al poco
tiempo tuve al segundo. Fue entonces cuando me dejé por otra mujer. A
mi y a nuestros dos hijos.

Su madre, mi suegra, me permitid vivir con ella durante cinco afios.
Hasta que considerd que habia llegado el momento de que aprendiese a
buscarme la vida sola con los crios. Entonces, empezaron a aparecer todos
los hijos de mis padres. Tenia que hacerme cargo de ellos porque soy la
hermana mayor. Trabajaba en una panaderia y apenas ganaba dos euros al
dia. Eso cuando me pagaban. Fue en ese tiempo cuando conoci a la gente
que me trajo a Espafa.

Una vecina me dijo que trafa a chicas a Europa para trabajar. Yo sabia
que muchas terminaban siendo prostitutas, pero ella me prometid que no
serfa mi caso. Me llevé a un brujo para que me hiciera ‘vudd’. Tuve que
prometer que pagaria la deuda porque si no lo hacia, moriria. Tardé un afio
en llegar a Espafia. Nos trajo una chica y viajadbamos en bus, en taxis colec-
tivos... Lo peor, peor, fue Marruecos. Los policias quemaban nuestras cha-
bolas, nos pegaban, nos hacian de todo. Llegué en patera a Espafia, pero
no recuerdo a qué sitio. Una mujer vino a buscarme al centro de la Cruz
Roja en taxi. Me llevaron a una casa donde habia mas mujeres y la ‘mada-
me’. El domingo fuimos a misa -soy catdlica- y por la noche me llevaron al
parque. Entonces fue cuando supe en qué iba a trabajar. De puta. Cuando
me negué, la ‘madame’ me dijo que tenia que pagarle la deuda si no queria
morir: 45.000 euros. Yo no sabia ni lo que eran los euros ni nada.

«Chupar, diez euros; follar, veinte». Eso fue lo primero que aprendi a
decir en espafiol. Pasaban muchos chicos en coches, algunos nos gritaban
«putas» y nos tiraban latas de bebidas y otras cosas. Recuerdo perfecta-
mente la primera vez. Un hombre me metid en su coche y me llevd a un
sitio aislado. Me tiraba del pelo y me decia «fdllame, puta» mientras ges-
ticulaba mucho. Yo le decia en inglés «Please, please. | am new girl» («Por
favor, por favor. Soy nueva»). Cuando acabd, se quité la goma, me la tiré
ala cara y me escupid. Tenia tanto miedo. Me sacd a empujones del coche
y me dejé en medio del bosque. Yo lloraba buscando a las otras chicas.
Cuando estds en esa situacidn el corazén bombea a toda velocidad hasta
que termina. Piensas que te va a matar. Con el tiempo yo sélo queria fumar
porros y beber whisky. Me volvi alcohdlica. Adn ahora, que ya no bebo ni
fumo ni me prostituyo, cuando pienso en todo aquello, me duele la cabeza
y el corazdn se me acelera.
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Cuando la policia empezé a impedirnos trabajar en la calle, la ‘madame’
nos dijo que nos fuésemos a puticlubs. Asi fue como llegué a un pueblo de
Asturias, donde encontré a una sefilora muy buena. Era la dueia del local y
me adoptd como si fuese su hija. Me contraté como limpiadora y cocinera
para que dejase de trabajar en eso.

Cuando lo tenia todo en regla me pagé el viaje para que fuese a Valen-
ciaaarreglar el permiso de residencia. Pero me detuvieron en Oviedo y me
dictaron una orden de expulsién. Llamé a la ‘madame’ porque ella siempre
nos decia que tenfamos un abogado que pagaba con lo que le ddbamos.
Cuando le conté lo ocurrido, me colgd y nunca mas me cogié el teléfono.
Asi fue como di por saldada la deuda.

Luego empecé una relacidn con un espafiol que me ofrecié 300 euros
al mes a cambio de que dejase el prostibulo. Al principio todo muy bien,
pero cuando me quedé embarazada me abandond. Pero me queda mi hijo.

Me encanta Espafia porque no me ha abandonado. Estuve cinco afios
viviendo en una casa de acogida de ACCEM y ahora vivo en un piso de pro-
teccién oficial. Lo Unico es que sigo sin conseguir los papeles, aunque lleve
catorce afios viviendo aqui y mi hijo sea espafiol. Si no tienes siempre un
contrato de trabajo, los pierdes y hasta que no los vuelves a conseguir, no
te pueden contratar de nuevo. En la empresa de limpieza donde llevo afios
trabajando, por temporadas, me han dicho que volveran a contratarme si
los consigo.

Lo que mds me duele es recordar el maltrato de mi abuela y lo pequefia
que era cuando tuve a mi primer hijo. Demasiado pequefa. Si eso hubiera
ocurrido aqui, él estaria en la carcel.

£30 S7, pOr Ain, aqur Y anor,
NEMOS eNCOn+1ado un
DOCO de paz.

Jennifer, 2018



«En distintos lugares del mundo he visto c6mo la trata
se convertia en un fenémeno endémico. Desde Perei-
ra en Colombia, Phom Penh en Camboya, o Edo State
en Nigeria, este crimen ha pasado a formar parte de la
economia de lugares donde no hay otras alternativas
de desarrollo (...) Es asi como la trata, la esclavitud, se
postula como una solucién a problemas individuales,
pero también comunitarios, en una economia globali-
zada que genera cada vez mas desigualdad social».

HELENA MALENO, Todas (2017)
https://libros.com/comprar/todas/

Ver el video Desmitificando la prostitucién de Médicos del Mundo:
https://www.youtube.com/watch?v=bfMg6Y7hIBU

PARA PROFUNDIZAR EN LA SITUACION DE LAS MUJERES
VICTIMAS DE TRATA CON FINES DE EXPLOTACION SEXUAL

¢Sabias....
¢Que la trata con fines de explotacién sexual es endémica en lugares
como la regién de la que procede Jennifer, Edo State?
La investigadora y periodista Helena Maleno te explica las causas
https://www.youtube.com/watch?v=7vtnDTfc5PQ

{Por qué las mujeres supervivientes de la trata con fines de explotacién

no siempre pueden o quieren denunciar?

La abogada Clara Corbera, de Fundacién Amaranta, te explica los motivos:
http://trata.periodismohumano.com/2012/09/21/no-todas-las-mujeres-que-

quieren-denunciar-pueden-denunciar/

{Que la trata con fines de explotacién sexual es una forma de violencia
machista?

Segun la Estrategia de la UE para la Erradicacion de la Trata de Seres Hu-
manos 2012-2016, algunas de las causas que propician la Trata de Mujeres
son el machismo y la cultura de la violencia contra la mujer; el fenémeno
de feminizacidn de la pobreza; la desigualdad en el acceso a educacién
y la formacién de nifias frente a nifios y la discriminacién en el acceso al
mercado laboral.

Aqui Médicos del Mundo te explica por qué la violencia sexual es también
violencia machista.
https://www.medicosdelmundo.org/actualidad-y-publicaciones/noticias/la-

violencia-sexual-es-tambien-violencia-de-genero

Y yo, ;qué puedo hacer? Propén medidas, acciones y politicas diri-
gidas a erradicar esta problematica.
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GLADYS Y LA CASA

Cuando llegamos a Espafia, después de mas de un afo esperando po-
der reunirnos con mi marido, de repente, desperté y me di cuenta de que
le estaba haciendo a mi hija lo mismo que me habian hecho a mi mis pa-
dres, le estaba partiendo la vida. Pero también fue entonces cuando, por
fin, les comprendi yo también a ellos, algo que no habia hecho cuando
tuvimos que marchar de Uruguay, siendo yo una adolescente.

Mi marido y yo trabajabamos en la misma empresa cuando llegé el co-
rralito en Argentina y nos despidieron a los dos. Fue lo mismo que acd con
la crisis. Cerraron las fabricas, se fueron las empresas, era como si hubiera
caido una bomba. La nada. Se liquidaba a los mas viejos y se contrataba a
jovenes con contratos basura de uno o dos meses de duracidn.

Mi marido es hijo de un espafiol que habia emigrado a la Argentina en
1948. Asi que tenia derecho a la nacionalidad espafiola, por lo que decidie-
ron venirse los dos juntos: mi marido a buscar trabajo y mi suegro a pasar
sus ultimos afios en su tierra.

Llegaron a Galicia, donde tenian familia, pero cuando vieron que iban
con las maletas para quedarse, les buscaron un hotel. ;Un hotel! ;Trafan
el dinero justo para ubicarse! Asi que vinieron a Asturias donde también
tenfan parientes, que hicieron lo mismo, les buscaron una pensién. A pe-
sar de tener papeles, mi marido no conseguia trabajo y el dinero se iba
agotando. Cuando ya parecia que no habria otro remedio que volverse,
otro familiar les ofrecid su casa y un trabajo a mi marido en su empresa de
seguridad privada. Justo entonces, mi suegro decididé que queria retornar
a la Argentina porque esta Espafia no es la que él afioraba. Le resultd in-
soportable descubrir que la que habia rememorado durante toda su vida
ya no existia. Mi marido tuvo que ahorrar para poder enviarle de vuelta,
mientras yo vendia mis muebles, mis cuadros, todo.
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La gente debe saber que detras de cada uno de nosotros hay una histo-
ria, que nadie deja su pais porque quiera, que es un sacrificio. Después de
veinte afios viviendo en tu casa, desarmar un vida entera, ir viendo dia tras
dia —como si fuese una pelicula- las paredes cada vez mds vacias, cémo
vas vendiéndolo todo y todo se va quedando vacio. Es una especie de en-
trenamiento para lo que vendra. Entrds en tu casa y ves cdmo toda tu vida
se estd yendo sin saber con lo que te vas a tener que enfrentar. Y cuando
llegds ac3, te das cuenta de que todo lo que te montaste en la cabeza no
tenia nada que ver con la realidad.

Mi marido me decia que habia alquilado una casita por donde pasaba
un rio. En mi cabeza la imaginaba como la de Heidi, con un gran arroyo de-
lante y una majestuosa montafia detras. Cuando llegué a Mieres, descubri
que el rio era un hilo de agua, que la casa era minuscula, que estaba en
la calle de todas las sidrerias de Mieres... Mi casa en Argentina tenia una
finca enorme y aqui era tan pequefa que lo Unico que podia hacer para
airearme era sacar la cabeza por la ventana y ver ese rio al que yo queria
tirarme, pero no daba ni para ahogarse.

No podia deprimirme porque mi marido ya estaba muy decaido, se sen-
tia culpable por habernos traido y no poder darnos lo que pensaba que
nos mereciamos. El trabajaba de noche, asi que cuando se acostaba por la
mafiana a dormir, yo salia a caminar y llorar y llorar. De esa manera volvia
mas relajada y podia hacer frente a mis hijos, que se la pasaban llorando y
diciendo que se querian volver, y a mi marido, que se lamentaba por todo
el sacrificio en balde que habia hecho.

Gran parte del dinero que mi marido me envid a Buenos Aires para
preparar nuestra venida me lo tuve que gastar en juntar una cantidad de
papeles que certificaban que todo estaba correcto, que éramos pareja de
hecho, que mis hijos habian estudiado hasta tal grado... Pero cuando lle-
gué acd, nada servia. Inicialmente no podiamos acceder a la reagrupacion
familiar, luego dijeron que yo si, pero que mis hijos no porque son fruto
de mi anterior pareja. ;Cédmo iba a quedarme yo acd y enviar de vuelta a
mis hijos?

Lo que yo sufri, madre mia. Pasaba por la Casa de Encuentros de las Mu-
jeres de Mieres y veia su programa de actividades, pero no me atrevia a
entrar porque, como no tenia papeles, temia que alguien se diera cuenta
y que me deportaran. En aquellos tiempos tenia tal cara de amargura que
no le enviaba ninguna foto a mi familia.

Ir a la Oficina de Extranjeria, dependiente de la Policia Nacional, te
implica envejecer diez afos. Te sientes tan maltratada, te rebajan de tal
manera... Y pobres los chicos que no hablan espafiol. Los senegales su-
fren un maltrato horrible. Se ha roto la humanidad.

A los catorce afios ya estaba implicada en politica, era cuando la dic-
tadura en Uruguay. ibamos a tomar una universidad o hacer huelga, y los
compafieros te decian «sabés que menganito no llegd ayer a su casa»,
«que desaparecieron a tal»... Asi cada dia. Una mafana, la policia me detu-
vo en la calle, pero tenia un primo que era uno de los grandes torturadores
del régimen. Salié de una furgoneta y ordend que me dejasen ir. Advirtié
a mi padre de que si no me controlaba, terminaria como el resto. Es decir,
presa o desaparecida. La segunda vez que fue a hablar con mi padre le
dejo claro que no habria una tercera. Y él, que también estaba sufriendo
las consecuencias de la recesidn, supo que nos tenia que sacar del pais
inmediatamente.

Hasta ese momento viviamos bien. Mi padre trabajaba de administra-
tivo en una fabrica por las mafianas y haciendo reparaciones como elec-
tricista por las tardes. Cuando mis padres nos llevaron para la Argentina
yo senti que habia perdido mi vida, que me Ia habian cortado, me senti
muerta en vida. Hasta aquel momento tenia claro que iba a ser maestra.

Quiero que mis hijos y mis nietos sepan qué hay detras de cada uno de
nosotros porque nos han ido perdiendo con nuestro errar de pais en pais,
y va allegar un punto en el que no sepan quiénes han sido sus abuelos, sus
padres, de dénde venimos, por qué nos fuimos y cémo nos ha ido marcan-
do todo ese éxodo.
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Mi padre dejé de ser el padre que yo conocia cuando llegamos a la Ar-
gentina. De ser una persona amable y afable pasd a ser mds gruiidny seco.
Pero es que en la Argentina todo se le fue atravesando. Tuvo que aceptar
empleos que jamds se habria planteado hasta ese momento, trabajar de
noche no sé cuantas horas en una fabrica...

El parti6 primero —toda nuestra historia es un calco de la suya- para jun-
tar y poder llevarnos a los tres hijos y a mama. Alquild y arreglé una casa.
La pintd y volvié habitable, con la mala suerte de que cuando nosotros
estdbamos practicamente camino de la Argentina, llegé un comando y dijo
que desde ese momento esa vivienda pasaba a convertirse en una sede
del peronismo. Mi padre fue a hablar con el casero, pero éste le dijo que
mejor dejarlo estar y no buscarse problemas. Le alquilé otra vivienda, que
era como la casa de la Familia Addams. Su anterior inquilino habia perdi-
do la cabeza y la habia encalado entera de marrdn, habia arrancado parte
del suelo... Pero ya no daba tiempo de arreglarla. Ademas en ese tiempo
hubo un conflicto entre Uruguay y la Argentina y el contenedor con nues-
tras cosas se quedd confiscado en un puerto durante meses. Asi que llega-
mos en pleno invierno vestidos de verano, con sélo dos mudas. Recuerdo
perfectamente un vestido verde de verano, con dibujos de barquitos, con
el que pasé buena parte de aquellos meses, y aquel frio tan terrible que se
me instald en los huesos.

Y ese llegar y no tener nada ni a nadie. Porque en ese sentido si ten-
go que decir que cuando llegamos a Espafia hubo gente que fue buena,
que nos echd una mano. Pero en Argentina era como si no existiéramos.
Viviamos en Temperley, un barrio inglés de casonas enormes y, ahi en me-
dio, nuestra casa medio destruida era como que lo desprestigiaba. Asi que
para ellos no existiamos. Dos meses después murié mi abuelo materno,
otro varapalo terrible, y ver que mi madre, como no tenfamos dinero para
un pasaje normal para ir al entierro, tuvo que montarse en un barco tan
chiquito que parecia que iba a hundirse en cualquier momento... O cdmo
los domingos llegaba gente a pedir comida. Ain no habiamos terminado
de arreglar la casa y mi madre les hacia pasar para que comieran con noso-
tros. Son imagenes que no voy a olvidar en la vida. Cdmo, de lo poco que
teniamos, repartiamos. Espero darles ese ejemplo a mis hijos.

Ahora, que recién ha fallecido mi padre, me he encontrado en la misma
situacidn, estando tan lejos y sin poder viajar alld en un momento tan im-
portante. Y tener que escuchar a los nietos decir que si el abuelo era asi o
asa. Les tuve que explicar que él era una persona antes de emigrar y otra
después, porque es terrible cuando en dos dias lo pierdes todo y tienes
que volver a empezar de cero. Vas armando tu casa a lo largo de toda una
vida, tus recuerdos, todo, cuando, de repente, tienes que meter lo basico
en una caja y desprenderte de todo lo demas... Pierdes una parte de tu
historia que nunca recuperas.

Cuando nosotros llegamos a Espafia, mi hijo mayor empezd a trabajar
y se fue integrando. Pero la nena no lo logrd y hasta ahora que se ha ido
a Sevilla, no es que ha empezado a sentirse bien. A ella siempre le quedd
esa desnudez que tiene uno por dentro cuando es migrante. Lo pasé muy
mal en el colegio, la acosaron, asi que cuando acabd la secundaria no quiso
estudiar mas. No es sdélo que la trataran como a ‘la extranjera’, sino que
econdmicamente no podia seguir el ritmo de sus compaferas. Cada semana
tenia un cumpleafios, pero aqui se paga por asistir porque se celebran en si-
tios privados; mas el regalo, mas la ropa —porque no podia ir siempre con el
mismo vestido-... Claro que yo no me enteré en el momento porque ella no
nos lo contaba para evitarnos que nos sintiéramos aun peor por no poder
hacer frente a todos esos gastos y necesidades. Y mi hijo dice que desde que
vino aca no volvid a tener amigos, si muchos conocidos, pero no amigos.

De todas formas, yo tampoco tuve amigos en la Argentina. Al poco de
que llegdsemos, dieron el golpe de Estado también alla. Los militares en-
traron un dia en clase. Nos sacaron a los uruguayos y a los chilenos, a los
que consideraban disidentes, y se nos prohibid estudiar en centros publi-
cos. Mi padre estaba tan asustado que no queria que hablaramos en la
calle para que no se nos notase que éramos uruguayos. Asi que yo sdélo
queria estar en casa viendo peliculas antiguas que me llevaban de vuelta
a los dias felices.

Era 1976 el afio en el que el general Jorge Rafael Videla dio el golpe de
Estado. Cuando escuchamos la marcha militar... jqué espantosa sensacion
de volver a estar en dictadura, de que aquella locura no iba a acabar nunca!
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A partir de entonces, volvimos a vivir con el miedo de que en cualquier
momento nos pudieran acusar de sediciosos y desaparecernos, de ser ma-
noseados durante los registros en los autobuses... Por todo ello, ha sido
maravilloso ver que, aunque hayan tenido que pasar muchos, demasiados
afos, finalmente se ha condenado a los responsables de los llamados ‘vue-
los de la muerte’. Lo peor es que ninguno de ellos se arrepiente de lo que
hizo. Siguen diciendo que defendian la patria subiendo a la gente a los
aviones, desnuddndola, clavandole las bayonetas en los pulmones para
que sus cadaveres no flotaran y tirdndola al Rio de la Plata...

Una noche entrd el Ejército en nuestra casa para preguntarnos por qué
habiamos salido de Uruguay. Mis padres nos dijeron que no nos moviéra-
mos, «quédense acostados y ni respiren». Fue una época terrible.

En Argentina no participé politicamente en nada, mas que durante los ul-
timos afios como voluntaria en un centro de salud. Como no pude estudiar,
me tuve que poner a trabajar. Y después, pensando que iba a ser distinto,
me casé y ahi se cerrd la vida porque no tuve amigas, sélo cufiadas, suegra
y madre, cufiadas, suegra y madre...

Perdi mi adolescencia y mi juventud. No me integré, como no se integré
mi hija en Asturias. Ella no hizo amigas espafolas, sdlo latinas y, por lo gene-
ral, mayores que ella. Yo no me enteré de lo del acoso escolar porque no me
lo contd en su momento y porque yo andaba con ese afan de trabajar y tra-
bajar, asi fuese hasta en tres sitios. Ahora en Sevilla encontrd su lugar, pero
es una nueva migracion, y con ella, otra parte de mi se pierde. Por teléfono
me cuenta cosas como «Mami, aqui quedan en las casas para celebrar, como
en la Argentina». Busca reencontrarse con algo parecido a lo que perdid.

En 2006, montamos la Asociacién Las Golondrinas porque habia bastan-
tes inmigrantes en Mieres que iban a la Casa de Encuentro de las Mujeres
buscando trabajo, contactos, y la agente de igualdad nos sugirié que crea-
ramos una asociacion. Llegdas aca con la maleta de nostalgia, de desarraigo
y ¢con quién lo hablds? Como adn habia subvenciones, organizamos cursos

de espafiol, de formacidn, ddbamos alimentos para mas de 200 familias -y
eso que decian que aqui no habia gente necesitada-. Cuando nos dieron
un local para la entidad nos hicieron una pintada en la fachada que decia
‘Fuera inmigrantes robamaridos’. Estamos al lado de la sede de la agru-
pacién de amas de casa y la de viudas. Esas sefioras no quisieron tener
ningun trato con nosotras durante mucho tiempo.

En 2007 recibimos el premio Mierense del Afio por la labor solidaria que
realizdbamos. Fue la bomba. Miembros de otras asociaciones mas anti-
guas decian que no nos lo mereciamos, que nos lo habian dado porque a
los extranjeros se lo dan todo...

Por lo general, hay menos racismo con los argentinos, solemos caer
mejor y, en mi caso, por mi tono claro de piel no suelo tener mayores
problemas. Pero si lo noto con las compafieras colombianas, bolivianas,
brasilefias... Me molesta muchisimo cuando la gente dice «En casa estuvo
trabajando una chica de por alld», como si estuviéramos en el fin del mun-
do; o «Han abierto un bar donde se junta ese tipo de gente», «Seguro que
traen lio»... Y estan hablando de nosotros, de los latinoamericanos, pero
bien que nos buscan para trabajar cuando quieren pagar menos.

Sobre las marroquies dicen «Ay, esas moras, con esos pafuelos y todo
ese traperio que llevan encima’. A menudo hacen ese tipo de comentarios
delante de mi porque no saben que soy extranjera. jPara qué hablar de lo
que dicen de las rumanas! Y de las negras, que son todas putas: «Una ne-
grita le quitd el marido a no sé quién».

Estar en la Asociacidn Las Golondrinas me ha permitido conocer muchas
historias a las que no habria tenido acceso de otra manera, hacer amigas,
compartir vivencias y, sobre todo, aprender las unas de las otras, de cocina
y de nuestras respectivas culturas.

Cuando llegué a Espafia, en 2004, habia bastante trabajo que pocos es-
pafioles querian hacer: empleada doméstica, ayudante de cocina, cuidadora
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de personas mayores... Mi primer empleo aqui fue de ayudante de cocina
Yy, por supuesto, nunca me quisieron asegurar. Ganaba 450 euros al mes y
trabajaba desde las once de la mafiana hasta que se cerraba por la noche,
conun pardn de tres horas por la tarde. Sabia que me estaban explotando,
pero necesitaba dinero, por poco que fuese. Y eso que yo di con buena
gente, porque conozco a chicas que han trabajado como limpiadoras o
cocineras, todo a cambio sélo de la vivienda.

El peor trabajo es el de las internas. La tarifa media que se esta pagando
es de unos 5 euros la hora. Hay muchisimas que no tienen ni un dia libre
a la semana o, de repente, el que la familia le diga en el dltimo momento,
impidiéndoles asi programar su jornada de descanso.

La limpieza del hogar se llegé a pagar hasta a doce euros la hora, pero
ahora sé de casos enlos que las chicas sélo cobran cinco. De todas formas,
no me sorprende porque hace poco me llamaron para un trabajo de acom-
pafante de nifios y nifias en un bus escolar y pagaba 210 euros al mes por
tres horas al dia, es decir, 60 horas al mes. Estamos hablando de 3,5 euros
la hora.

Pero de todas estas penurias no se suelen enterar en nuestros paises.
Piensan que aqui todo es facil porque ganamos en euros, pero como digo
yo, también pagamos en euros. También ocurre que muchos inmigrantes
no cuentan lo mal que la estan pasando aca. Hay una cosa obvia: trabajan-
do normalmente no puedes ahorrar para retornar y comprarte una pro-
piedad.

Hay amigas a las que les tengo que decir que hagan el favor de expli-
carles a sus familias que no les pueden enviar dinero, mujeres que limpian
casas desde la madrugada y que se matan para que sus nietos tengan alla
el mdvil de dltima generacidn. Y ellas, con una chatarra. Tenemos que con-
tarles que la situacién en Espafia es muy mala.

Y luego estd que la mayor parte de las inmigrantes que han tenido hijos
acd, como quieren que sean aceptados como asturianos, hacen unos sacri-
ficios enormes para que tengan igual o mds que cualquiera de aqui.

Espafia muy pronto va a estar mestizada. Lo quieran o no, en breve va
a haber asturianos y asturianas de todos los colores y origenes étnicos.

Cuando estds fuera de tu pais tienes la sensacién de que te falta algo,
de que estas hueca, no tienes ni la alegria ni el dnimo que tenias antes de
venir. Te sentis desanimada, haces todas las cosas por inercia, no sentis
nada. Y a mi me afecta aiin mas la denigracién que sufren otras mujeres.
Me pregunto cdmo se puede tener esa insensibilidad hacia los demas. Si
supieran cdmo se siente uno, todo lo que hay que pasar para llegar un
pais extrafio, el sufrimiento de estar lejos de la familia, de no poder es-
tar cuando fallece un ser querido. La gente cree que venimos a hacer la
Europa, cuando la mayoria estamos viviendo igual o peor que en nuestro
propio pais. Lo que llevo peor es la falta de memoria de los espafioles, que
no recuerden a todos aquellos antepasados que emigraron buscando un
futuro mejor en paises como Uruguay o la Argentina y que no fueron tan
discriminados como lo somos ahora nosotros aqui.

Casi todos los inmigrantes hacemos lo mismo: ahorrar para volver cada
dos o tres afios a nuestro pais. Es como tomar aire para poder seguir resis-
tiendo la nostalgia. Cuando voy a visitar a mi familia, estamos en la mesay
va llegando gente. Empezamos con una caja de galletas y cuando te que-
rés dar cuenta, hay como quince personas comiendo lo que se va prepa-
rando sobre la marcha. No importa qué se come, se trata de compartir
vivencias y recuerdos.

Por el contrario, aqui mucha gente tiene unas casas muy bien arregla-
das, con todas las comodidades, cortinas y alfombras combinadas por co-
lores, pero nadie invita a su casa. A mi no me gusta que el lugar de encuen-
tro sean siempre los bares, donde no puedes conversar bien por el ruido,
donde cuando auln no te has acabado una cerveza, ya quieren cambiar a
otro.

Y, sin embargo, también nos encontramos con que cuando vamos a
nuestros paises, ya no somos los que salimos de alli, es como que la vida se
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paraliza. Hay una cancidn que lo explica, ‘No soy de aqui ni soy de all3, no
tengo identidad...’. Es cierto porque cuando volvés te encontrds también
vacia. La gente que se quedd siguié haciendo su vida sin vos. Estas en su
recuerdo, pero no existis mdas que en el recuerdo. Mi marido se quiere vol-
ver ahora que se hajubilado y yo le digo que para qué. Tiene en la memoria
cdmo era él y su vida cuando partid, pero ya nada estda en su lugar.

El era muy sociable allg, pero acé ha trabajado como vigilante de se-
guridad privada, siempre solo y de noche. No hablaba con nadie, no tiene
amigos, sélo compafieros.

Notamos que vamos envejeciendo, tanto por fuera como por dentro,
porque este ritmo de vida que llevamos aqui tan alocado de trabajar, tra-
bajar, trabajar, te va quitando las ganas de hacer cosas. Vemos que se nos
estd pasando la vida sin poder disfrutar nada. Una de las cosas de las que
me arrepiento es de haber comprado esta casa, que adoro, por todo lo
que hemos trabajado para repararla. En su momento parecia lo ideal com-
prar algo para que fuese nuestro, pero es del banco y mientras tengamos
la hipoteca vamos a estar ahogados.

Después de todo lo vivido -marchar de Uruguay, hacer una vida y des-
montarla en Argentina, rehacerla aqui- yo queria llegar a un momento de
estabilidad en el que me pudiera relajar. Y me encuentro con que a mis cin-
cuenta y siete afios no he relajado un sélo dia, que tengo que seguir en esta
lucha constante de estar peledndola diariamente. ;Hasta cudndo? Por eso,
cuando mi marido me dice que nos volvamos, yo le digo que no, otra vez no.
Me encantaria volver, pero otra vez vender todo, empezar de cero, armar
una casa y volver a desmembrarnos -hijos y nietos aqui, nosotros alla-....
Me niego a pasar otra vez por todo aquello que hizo que mi papa cambiara,
que yo cambiara. El nos ensefié que lo tnico que vale en la vida es la palabra
dada, ése es el mejor documento firmado que existe. Y que teniamos que
ser honestos y dormir todas las noches tranquilos sin deberle nada a nadie.

El no le debia nada a nadie, logré establecer una vida que parecia que
iba a ser la definitiva y se viene la dictadura uruguaya. Nos vamos a la Ar-
gentina y se viene otra dictadura.

Después de trabajar muchisimo comprd un terreno y edificd su casa de
a poco. Mi madre, que nunca antes habia trabajado fuera de casa, buscé
un empleo porque queria tener su casa y disfrutarla con la familia. Pero
apenas pudo verla terminada porque fallecid a los 51 afios. Después llegd
la crisis del famoso corralito y nos vinimos a Espafia, yo —como mi madre-
con la ilusidn de armar mi propia casa. Y como no quiero repetir mas la
historia, le digo a mi marido que ya sélo quiero disfrutar algo de la vida en
paz.

YO Ya arme Ia UHHG Casa. Es+a.

Gladys, 2018
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«En la mayoria del trabajo del hogar no hay contrato
por escrito y te pagan lo que les da la gana. La Ley de
Extranjeria nos mantiene en la marginacién y en la invi-
sibilidad. No somos delincuentes, somos trabajadoras».

NORMA FALCONI

Sindicato de Mujeres Trabajadoras del Hogar y
del Cuidado Sindillar/ Sindihogar

Ver el video:
Manifestacién Papeles para todos y todas #Personasquesemueven

https://www.youtube.com/watch?v=zGpoymS7vKs

PARA PROFUNDIZAR EN LAS DISCRIMINACIONES QUE SUFREN
LAS MUJERES MIGRANTES POR RAZON DE GENERO
Mira este video Mujeres que se mueven:
https://www.youtube.com/watch?v=3H9F QRkqGg&t=3s

Sabias...

{Que, segun diversos estudios, el 75% de las mujeres migrantes residentes
en Espafa estan sobrecualificadas para el trabajo que realizan, frente al
31% de las espafolas? Entonces, ;por qué existe el rumor de que las mi-
grantes no tienen formacién y son incultas?
Stoprumores.com te explica las causas
http://stoprumores.com/formacion/

{Que las mujeres migrantes sufren mas acoso y violencia sexual que las
autdctonas y de manera mucho mas invisibilizada?
Lee este articulo de La Marea para entender algunas claves:
https://www.lamarea.com/2017/11/21/la-violencia-sexual-racismo-clasismo-

seguimos-sin-querer-ver/

{Que la asimilacion no es sinénimo de integracion y que mas que de inte-
gracion deberiamos hablar y aspirar a sociedad interculturales?
Te explican el porqué:
Bushra Chouni, técnica de intervencion y mediadora cultural en Médicos
del Mundo Almeria.

https://www.youtube.com/watch?v=WPBF4kIGFp8

Nabil Sayed Ahmad Beiruti, psiquiatra especializado en migraciones:
https://www.youtube.com/watch?v=pDx7XwNUYKs

Y yo, ;qué puedo hacer?
Propén medidas, acciones y politicas dirigidas a erradicar esta problema-
tica.



VICKY Y EL DERECHO A MIGRAR

Vivo en el mismo piso desde 2008. El casero es muy bueno, nos lo al-
quilé cuando aun no teniamos papeles. Yo también me he comportado
porque nunca he dejado de pagarle un mes. Primero, la casa y la luz, aun-
que me muera de hambre. De hecho, hubo un tiempo en el que, muchos
dias, mi hijo y yo comiamos pan y agua con azucar. Ahora estamos mejor
porque tengo una ayuda para el alquiler.

Llegué a Espafia en 2006. Mi hermana ya vivia en Asturias y me dijo que
si queria venir. Le contesté que claro, ;quién no quiere viajar? Si hubiera
sabido lo mal que iba a pasarlo... La vida es riesgo, si no te arriesgas no
irds a ningun lado. ;Tenia que nacer y morir en Guinea Ecuatorial? No, hay
que salir y conocer otros lugares. De hecho, si me tocase la loteria querria
viajar mas.

Tenia diecinueve afios cuando vine. Fue en avidn, no en patera como
muchos creen. Guinea Ecuatorial fue una colonia espanola, por lo que nos
dan visados. Mi novio desde la infancia vino poco después e iniciamos un
proyecto de vida conjunto. Tuvimos un hijo, pero llegé la crisis y él se vol-
vid a nuestro pais para trabajar. Yo me quedé para cumplir el plazo de tres
afios residiendo aqui y poder empezar asi a gestionar el permiso de re-
sidencia. La vida sin papeles es muy dura porque te pueden deportar en
cualquier momento. Cuando lo consegui viajamos a Guinea para verle y él
ya vivia con otra mujer. Nos dio la espalda.

Asi que nos volvimos mi nifio y yo. Tuve que hacer de todo para sobre-
vivir, pero si no soy fuerte, ;qué va a ser de mi hijo?

La gente aqui me ha tratado muy bien. Tengo dos amigas espafiolas que
me han ayudado y me siguen ayudando a salir adelante. A una de ellas la
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conoci en Caritas. La escuché preguntando por una mujer para limpiar en
su casa. Me acerqué y le pregunté sile importaba que fuese negra. Me dijo
que para nada. Asi fue como empecé a trabajar con ella. Un dia, tuve que
llevar conmigo a mi bebé. Ella preparé una cama para él. En un momento
dado, estaba pasando la aspiradora y lo veo jugando a sus siete meses con
su nieta. Yo los miraba... Si, la felicidad sélo se queda unos segundos, unos
minutos, y se va.

Pero esos segundos... Sumarido murid y esa pérdida fue un golpe terri-
ble para mi. No es facil encontrar una familia que te cuide asi.

Cuando supero un problema sé que otro vendrd, pero la vida es asi.
Claro que te sientes mal por lo que estds pasando, pero hay que ser fuerte,
ignorar muchas criticas y palabras porque si se te meten en la cabeza te
van a destruir. Nadie sabe porlo que estas pasando. Asi que sonrie y sigue.
Yo no le cuento a mi familia mis problemas, ¢para qué?

Algunas tardes voy con mis dos amigas y con mi hijo al centro comercial
Calatrava porque alli se estd muy calentito. En mi casa hace un frio terrible.
Pero yo abrigo mucho a mi nifio y lo tapo muy bien. Cuando esta estudian-
do pongo la estufa un ratito junto a él y cuando termina, nos juntamos en
el sofd o en la cama y nos cubrimos con mantas. Pero estamos bien.

Ahora estoy haciendo un curso de informdtica para no estar sin hacer
nada en casa.

Cuando sali de mi pais tenia claro que en algdn momento volveria. Y
lo sigo pensando porque tengo alli a mis padres, a mis hermanos, a mis
amigas de la infancia. Claro que aqui puedo llevar a mi hijo al médico si en-
ferma, es un lugar muy seguro, pero me falta mi gente, mi cultura, nuestra
comida. Pero cuando estoy alli, también soy una extranjera, una asturiana.

Pero el que realmente es asturiano es mi hijo, que tiene ya ocho afios.
Se lleva muy bien con sus compafieros y hasta el momento nunca me ha
dicho que le hayan dicho nada por ser negro. Todo lo contrario, se lleva
muy bien con sus companferos. Sélo un dia, cuando era muy pequefio, me

preguntd si un amigo suyo era blanco porque sus padres habfan bebido
sangre blanca para engendrarlo y nosotros sangre negra. Me hizo mucha
gracia cémo él habia buscado su propia explicacion.

Alas personas que desean migrar les digo que lo hagan, que no se arre-

pientan de haber salido de su pais, y que si pueden, que lo repitan las veces
que quieran porque no es nada malo, son etapas de la vida.

V1d Vida, aqui 0 A3
NUNCA Ua 3 Ser £4Cl.

Vicky, 2018
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«Un prejuicio consiste en tener una opinion o idea
acerca de un miembro de un grupo sin realmente
conocer al individuo»

Manual practico para reconocer y actuar
frente a discursos y delitos de odio,

SOS Racismo e Instituto de Derechos Humanos
de Catalunya (IDHC)

EL ICEBERG DEL

e
fiscnmaszcion

PrEuICos
A

estereatpos

SOS Racisme Catalunya e Instituto de Derechos Humanos de Catalunya (IDHC)

PARA PROFUNDIZAR EN LAS DISCRIMINACIONES QUE SUFREN
LAS PERSONAS NEGRAS EN ESPANA
Mira este video de El Pais «Soy espafiol y soy negro»
https://elpais.com/elpais/2017/01/02/vide0s/1483375090 149359.html

Sabias...

{Que en Espafia ha habido personas negras desde, al menos, el siglo XIV?
Lee este reportaje para conocer la huella que dejaron en nuestra cultura
https://elpais.com/cultura/2016/09/29/actualidad/1475145150_732138.html

{Que Espafia es una de las pocas potencias esclavistas que no ha pedido
perdoén oficialmente por su responsabilidad histdrica en el trafico de per-
sonas?

Lee estos articulos en los que se explica por qué es urgente que Espafia
reconozca este genocidio y cumpla asi con una deuda histdrica:

https://elpais.com/diario/2007/03/27/opinion/1174946405 850215.html
http://www.elmundo.com/portal/opinion/columnistas/espania_se lucra_del
esclavismo.php#.Wo_5PRPOVE4

(Cuales son las discriminaciones que siguen sufriendo las personas espa-
folas negras en Espafia?
En este video, la periodista y escritora Lucia Mbomio te lo explica:
https://www.youtube.com/watch?v=-vNboKBIpnM

¢Por qué Silvia Albert escribié y protagoniza la obra de teatro No es pais
para negras?
En esta entrevista te lo explica ella misma:
http://www.ibe.tv/es/canal/nci/5314/’No-es-pa%C3%ADs-para-negras’.htm

Y yo, ;qué puedo hacer?
Propén medidas, acciones y politicas dirigidas a erradicar esta problema-
tica.



HANANE, EL CUERPO EN EL QUE SE ESTRELLA LA ISLAMOFOBIA

Es raro el dia que alguien no me mira mal, que no escupe a mi paso,
que no me insulta, que no me dice ‘mora’, que no se abanica cuando me
ve con el pafiuelo y dicen «qué calor»; o que no dudan si cruzar el paso de
peatones cuando se dan cuenta de que quien conduce soy yo. Ahora ya no
me hiere tanto, de hecho, hace que me sienta mejor persona que ellos. Eso
cuando voy sola. Cuando me acompafian mis hijas, si que me hace dafio.

El dia que llegué al aeropuerto de Madrid en 2006, recién casada con mi
marido en Marruecos, nos dimos cuenta de que incomodabamos, de que
mi pafiuelo incomodaba. Mi marido me pidié que me lo quitara. Me indig-
né. Le dije que si me iba a dar érdenes me volvia en ese mismo instante a
mi pais. Me respondid que no, que era mi decisién. Las miradas recelosas
continuaban. Fui al bafio. Me lo quité por decision propia.

De repente, me vi casada y en un pais al que yo no querfa venir. Mis
padres habian concertado el matrimonio. Eran tiempos de Hassan Il, antes
de que llegase el nuevo rey y se relajasen las costumbres. A mis hermanas
ya no les han elegido sus maridos. De todas formas, cuando me lo presen-
taron, me gustd. Yo queria ser libre y él era un hombre abierto. Ademads, mi
padre, que habia vivido en varios paises europeos y que tiene una menta-
lidad mas moderna, acordd que primero nos conoceriamos y que la boda
se celebraria cuando consiguiéramos los papeles para venir. Eso ocurrié
ocho meses después.

Mi marido habia venido a Espafia él sélo cuando tenia apenas 13 afos.
Fueron sus padres, vecinos en Tanger, quienes llegada la edad de casarse,
contactaron con mi familia para proponerles la boda. Pero él, en la practica,
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ya era espafol. Hablaba mal drabe y yo no hablaba castellano. Asi que me
encontré aqui, en Asturias, sola, sin entender nada, forzada a ser inmigran-
te en un pais donde lo que se consideraba positivo en Marruecos, aqui era
negativo. Y viceversa. De repente, no sabia quién era yo, ni quién debia
ser.

El pasé su adolescencia en un centro de menores, donde se formd
como carpintero. Es muy trabajador, asi que ahorré y ahorré hasta que
compré un piso en un pueblo. Ahi fue donde empezamos a vivir.

Pronto me di cuenta de que no iba a ser facil tener amigos espafioles.
Asi que, para no quedarme sola, busqué a marroquies en el pueblo donde
viviamos. Pero eran mas cerrados que nosotros. En Tanger llevamos una
vida de estilo europeo. Es una ciudad donde hay gente de todas partes,
extranjeros, judios... Pero las mujeres que conoci aqui empezaron a de-
cirme que tenia que vestir con ropa mas ancha, ponerme el pafiuelo, que
no podia ir con mi marido a los bares a ver el futbol los fines de semana...
Por seguir haciéndolo, me llamaban ‘mujer fresca’ y me hicieron el vacio.

Un dia fui a un curso de espafiol y unas marroquies dijeron que tenian
que separarnos por sexos con una mampara. Pasé tanta verglienza. iEra
ridiculo, era volver atras, yo no habia vivido eso en mi pais! Nos distancia-
mos, empezamos a ir a bares lejanos para poder seguir viendo el futbol
juntos, volvi a vestir como ahora, con vaqueros, sudaderas...

Me quedé embarazada de mi primera hija, pero llegé la crisis y mi ma-
rido perdié su trabajo. Nos desahuciaron. Perdimos los 50.000 euros que
él ya habia pagado por la vivienda, lo perdimos todo. Y después de que
hubiera estado cotizando durante quince afos, cuando se quedd desem-
pleado nos dijeron en el médico que teniamos que pagar por los medica-
mentos para nuestra nifa.

Nos costd mucho conseguir un piso en alquiler. Cuando mi marido lla-
maba por teléfono, como tiene acento espafiol, le decian que claro, que

fuese a verlo. Pero cuando llegdbamos y veian que éramos marroquies,
nos ponian todo tipo de excusas para justificar su repentino cambio de
opinidn. Y eso que yo no me ponia el pafiuelo. Ahora es mds habitual en-
contrarse con mujeres con el pelo cubierto, pero cuando yo llegué a Ovie-
do, no veia a ninguna.

Me he sentido como una cabra rodeada de leones. Mientras no tuvie-
ran hambre, no me comerian. Pero, en cuanto les entrara apetito...

Quiero contar mi historia para ver si asi, intentando contarmela a mi
misma, consigo entender por qué, teniendo todo lo necesario para ser fe-
liz -mis dos queridas hijas, un buen marido, una casa, una buena vida- me
siento muerta desde que llegué aqui. Es verdad, desde que llegué a Espafia
me siento muerta, aunque cada dia actle como si siguiese viva: me levan-
to, cuido a mis hijas, las llevo al colegio, trabajo, las recojo... Pero es como
si estuviese en un nido, un nido de oro, pero un nido que no es el mio. Des-
de que me puse el vestido blanco y sali de mi casa con mi padre del brazo,
la alegria desaparecid. Estoy bien, pero la chispa esa que es mas que la
felicidad, ya no la tengo. Sélo quiero recuperar ese sentimiento. Pero para
tener esa chispa necesitas tener gente que te dé ese algo especial que te
hace sentir asi. Td sola no puedes celebrar una fiesta, aunque tengas un
hotel de cinco estrellas.

Cuando cada dia que coges el autobus, hay gente que se levanta del
asiento de al lado de malas maneras, que te insulta o te mira mal, aunque
no quieras escucharlos, aunque te hagas la sorda y acties como que la
vida es bella, aunque te digas que quienes tienen el problema son ellos y
no tu, terminas cansandote y sintiendo que no sirves para nada. Pierdes
mucha energia, dicen que tienes que luchar, que ser fuerte, pero al final la
que pierde la energia soy yo.

Terminas por aceptar esa vida, por vivir la vida mal a gusto. Hagas lo
que hagas, te hacen sentirte la extranjera, que no eres parte de ellos. Y
cuando he contestado a sus insultos, me he sentido peor porque me he
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rebajado a su nivel. Eso es lo que mds dafno me hace. Hay quien dice que
tenemos que defendernos, pero ¢por qué voy a tener que defenderme?
No voy a ganar nada y no quiero pelear con nadie.

Y todo porque llevo pafuelo, o porque soy marroqui, o porque ser ma-
rroqui es sinénimo de ser musulman, o porque ser musulmdn lo entienden
como ser terrorista.

Estas Navidades fui a comprar a una fruterfa. Cuando llegué deseé unas
felices fiestas, como todo el mundo, pero a mi no me contestaron. Cuando
llegé mi turno, le pedi al dependiente uvas de las que valian tres euros el
kilo, sefalandole la caja, porque eran las buenas. El me dijo que mejor me
llevaba las de un euro, y le dije que no, que yo queria las de tres euros.
Cogid de mala gana uvas de una caja de debajo del mostrador y, en cuanto
crucé la puerta, escuché cdmo le decia a su hija «;Viste?, queria darle uvas
de un euroy al final se las ha llevado pagando tres».

Senti que las piernas se me volvian de mantequilla. Me puse tan mal
que estuve pensando todo el mediodia qué hacer. Volvi a las cinco. «Ella
es la que te conté al mediodia», le dijo la hija a la madre. Ya no estaba el
padre. Antes de que pudiese decir nada, la madre empezd a decir «Mira
a ver lo que dices porque la cdmara lo estd grabando todo y llamamos in-
mediatamente a la policia». «No te podemos devolver el dinero», gritd la
hija. Les devolvi las uvas, «Os las regalo, por Navidad», les dije. Y cuando
me marchaba la mujer mayor me grité de todo, que yo no era una bue-
na musulmana porque las musulmanas no se quejan, que me fuera a mi
pais...

Un dia, mi hija Sara llegd a casa con una invitacién para el cumpleafios
de su mejor amiga. Era en un parque infantil dentro de un centro comer-
cial. Me parecié raro porque no suelen invitarla, pero insistié en que queria
ir, asi que compramos el regalo y fuimos. Cuando llegué me di cuenta de
que la madre no sabia que yo era marroqui. Me miré de arriba abajo con-
trariada y le dijo algo a su hija. Era obvio que la estaba reprendiendo por

haber invitado a mi hija. Al contrario que al resto de padres y madres, ni me
saludd ni me a mi ofrecid café ni nada.

Cuando llegd el cumpleafios de mi hija, como no tenemos dinero para
hacer ese tipo de celebraciones, le dije que podia invitar a diez amigos a la
merienda que haria en casa. Obviamente una de las invitaciones que escri-
bid era para su mejor amiga. Al dia siguiente de que se la entregase, le dijo
que se la tenia que devolver por orden de su madre. Podia haber puesto
cualquier excusa, pero no. Quiso dejar claro su rechazo.

Mis hijas, a veces, me dicen que no me entienden. Ellas nacieron aqui,
son asturianas, y me dicen que yo no hablo bien. Amilo que me gustaria es
que las trataran como asturianas, pero no, siempre seran las marroquinas.
Un dia, llegué tarde a recogerlas. Siempre salen del colegio a las cuatro de
la tarde y no me avisaron de que saldrian una hora antes por el horario de
verano que ponen en junio. Cuando llegué, la responsable del comedor es-
taba con el mdvil enla mano y empezd a gritarme que si no sabia cuidarlas
como se cuidaba aqui de los nifos, la préxima vez llamaria a la policia para
que me las quitasen. Me quedé paralizada, no entendia nada; nunca habia
llegado tarde. Entonces me di cuenta de por qué era.

Cuando eres migrante terminas siendo de ningun sitio. Durante el pri-
mer afio, mi suegra pretendia controlarlo todo a mas de mil kilémetros
de distancia. Daba instrucciones a mi marido por teléfono para controlar
cada parcela de nuestra vida. De viaje en Marruecos y ya embarazada, mi
suegro me dijo que tenia que parir a mi hija en su casa y dejarsela para un
hijo suyo que no podia tener descendencia. No tienen formacién y piensan
que ese tipo de cosas se pueden seguir haciendo. Asi que me fui a casa de
mis padres con la idea de separarme y quedarme ahi con ellos. Entonces
mi hermana me preguntd «;para qué vienes?». Pero no estaba hablando
de nuestra casa familiar, hablaba de Marruecos, como si yo ya no perte-
neciese alli, como si ya no fuese ese mi pais. Me di cuenta de que ya no
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era de alli, pero tampoco lo era de aqui. Mi madre la apoyd y yo senti que
mataban mis sentimientos. Mi padre insistia en que me podia quedar, que
me habia criado y mantenido toda la vida y que lo seguiria haciendo. Pero
yo no queria vivir rodeada de gente que no me queria entre ellos.

Me habia pasado un afio con la vida suspendida, rememorando los mo-
mentos hermosos que habia compartido con mi familia. Los negativos es
como si los borrases de la memoria. Asi que cuando por fin llegé el mo-
mento de verles, les compré regalos, cosas que ni siquiera yo tenia, con
el dinero que me iba dando mi marido y que yo iba ahorrando. Pero ellos
habian seguido con su vida normal, habia sido yo la que me habia quedado
suspendida.

Asi que, sola, cogi un avién de vuelta a Asturias. Le habfa dicho a mi
marido que nos separabamos, asi que él se quedd alli unos meses. Em-
barazada, sin trabajo y sola llegué aqui. Afortunadamente tenfa una ami-
ga espafiola que me acogid en su casa y me ayudd hasta que volvié mi
marido. También estuve en una casa de acogida. Ahi fue donde aprendi
qué es el maltrato y que alguien te fuerce a hacer cosas. Me obligaban a
comer en los horarios que tenia que hacer ayuno por el Ramadan. No nos
dejaban salir de nuestra habitacidn a partir de las nueve de la noche y me
mandaban ir a unos cursos en espafol jcuando yo no lo hablaba aun! Habia
empleadas majisimas, pero otras nos amenazaban con que si no obede-
ciamos, no ibamos a tener derecho a la vivienda a la que derivan tras el
centro. Yo nunca fui sumisa, y lo que tuve claro desde que entré en la casa
de acogida era que queria volver con mi marido.

No soy creyente al cien por cien, pero me gusta mi cultura. Me pongo el
pafiuelo porque se lo ponfan mi abuela, mis tfas. Es parte de mi culturay no
quiero renunciar a ella. Las ideas y las buenas personas estan en el cuerpo,
no en la ropa. ;Por qué, entonces, molesta tanto? A veces me lo he quita-
do por agotamiento, pero ;cudl es la diferencia entre quienes te obligan a
ponértelo y quienes te obligan a quitartelo? A mi nadie me obliga a ponér-
melo, es un estilo, como el de la Belle Epoque, el rapero o llevar chéndal.

Ha habido empresas y casas en las que he limpiado que me han permitido
llevarlo, y otras en las que no. Pero, a los que tanto les molesta, si buscan
en su historia, veran que sus abuela o bisabuelas también lo llevaban.

Yo antes era mas carifiosa, amable y paciente. Ahora me siento mas
nerviosa, irascible... Cuando era nifia, siempre iba enganchada a mi padre.
Hacia cosas que alli se consideraban de hombres, pero a él le gustaba que
fuese asi. Me llevaba a cafeterias donde no iban mujeres, me dejaba al cui-
dado de la tienda de ultramarinos que tenia, me dejaba arrancar su camién
y me llevaba sobre sus piernas mientras conducia... En Marruecos yo era
mas valiente, tenia mas cardcter. Pero cuando llegué aqui, como tenemos
mala fama, me volvi sumisa para no responder a esos clichés. Ahora estoy
intentado recuperar mi personalidad.

Me gustaria que mis hijas fuesen tratadas como personas sin mas. Son
muy buenas estudiantes. La pequefia quiere ser actriz y la mayor pediatra.

QUIEr0 quie Mis hijas Sedn
felices Y bres.

Hanane, 2018
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PARA PROFUNDIZAR EN LA ISLAMOFOBIA
Sabias...

{Que las agresiones contra las personas arabes y/o musulmanas aumen-
tan cuando tienen lugar atentados terroristas, supuestamente, islamis-
tas? Decimos ‘supuestamente’ porque muchos de los atentados terroris-
tas que tienen lugar son identificados inicialmente como islamistas en los
medios de comunicacién y cuando se demuestra que fueron cometidos
por personas con ideologia fascista, supremacista blanca o, simplemente,
con problemas de salud mental, no se recoge o, si se hace, se le dedica

«La islamofobia es uno de los principales delitos de
odio en Espafa. Durante el afio 2016 se produjeron un
total de 573 agresiones de caracter islaméfobo, lo que
supone un aumento del 106% respecto al afo 2015 (...)
El mayor nimero de las agresiones que se han produci-

do van dirigidas contra las mujeres». 4
mucho menos espacio y tiempo.
Lee este reportaje de El Confidencial sobre los atentados y delitos de odio
Islamofobia: hostilidad, rechazo y discriminacion, que sufre la poblacion arabe y/o musulmana en Europa:
SOS Racismo

https://www.elconfidencial.com/mundo/2017-06-24/oleada-ataques-violencia-
musulmanes-refugiados-europa-terrorismo_1402593/

{Todas las implicaciones que puede acarrear que muchas empresas y per-
sonas no contraten a mujeres simplemente porque visten velo?
Ver el video Es islamofobia, es real del Ayuntamiento de Barcelona:

https://youtu.be/aC8 EuXChMIM
Mira este video de SOS Racismo:

. - s w3
hitps:/jwww.youtube.com/watch?timegech iigle s g NUPRROZq7WIc {Que, segtn un estudio de 2016 del instituto demoscépico Ipsos Mori, la

- - '.‘ sociedad espaniola sobreestima la poblacién total de musulmanes en Es-
pana, pensando que son el 14% cuando no son mas que el 4%2 La razon fun-
\, damental es la sobrerrepresentacién en los medios de este colectivo aso-

’ . ciandolo a cuestiones como los atentados terroristas o las migraciones.

Ve este video en el que Miriam Hatibi, consultora de comunicacién, analiza
laislamofobia en la televisidn, el cine, discursos publicos, redes sociales...
https://www.youtube.com/watch?v=c6STPAISbMw

Y yo, ;qué puedo hacer?
Propén medidas, acciones y politicas dirigidas a erradicar esta problematica.




DANIELA, OBLIGADA A VIVIR EN LA ILEGALIDAD

Hicimos exactamente lo que nos dijeron en la Embajada espafiola en
Bolivia. Y es por eso precisamente por lo que estoy aqui ilegalmente. Estoy
casada con un espafiol, pero no me dan el permiso de residencia porque él
no tiene un contrato fijo. Y no me pueden deportar porque estoy casada
con un espafiol. En ese bucle llevamos un afio y medio, desde que vinimos
para que yo estudiara el MIR.

Mi marido es descendiente de espafoles, por lo que ademas de la bo-
liviana, tiene también la nacionalidad espafiola. Pero él no encuentra tra-
bajo —es disefiador grafico, aunque busca cualquier empleo-y a mi no me
permiten estudiar porque estoy sin papeles. Y no parece que nadie me
sepa decir coémo salir de este limbo juridico.

Es muy curioso porque cuando él va a una entrevista de trabajo y es-
cuchan su acento, es como si considerasen que perdiese profesionalidad.
Y para mi, lo Unico que hay son tareas de cuidado de personas mayores o
de limpieza. Y no tengo inconveniente, lo estoy haciendo. El problema es
que son siempre trabajos sin contrato, y sin contrato no puedo acceder a
regularizar los papeles, que es lo que necesito para poder completar mis
estudios en Medicina. Es la pescadilla que se muerde la cola.

Son las ironias del llamado primer mundo: te piden legalidad y te obli-
gan a vivir en la ilegalidad mediante sus trabas burocraticas regidas por el
racismo y el clasismo. El problema estd en que menosprecian al diferente.

Es increible como aqui hay gente que piensa que practicamente somos
unos salvajes, que venimos de vivir en tribus. Les falta preguntarnos si en
Latinoamérica viajamos en lianas. A mi me suelen decir que no parezco
boliviana porque no encajo en laimagen que tienen de nosotros. Por otro
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lado es muy gracioso ver cémo alguna gente trata a todos aquellos que
no somos europeos como si fuésemos imbéciles o analfabetos. Dan por
sentado que ellos, por el simple hecho de haber nacido aqui ya son mucho
mas cultos y civilizados, cuando quizds nunca tuvieron interés por estudiar
0 aprender cosas nuevas.

Nos ha pasado en varias ocasiones que hemos visto a una anciana car-
gada de bolsas y nos hemos acercado para preguntarle si podiamos ayu-
darle en algo, como es lo habitual en nuestro pais. Como respuesta hemos
obtenido asombro, porque acd muchos jévenes pasan olimpicamente de
ellos, o miedo porque pensaban que les ibamos a pedir dinero o a robarle.

Hemos tenido la oportunidad de estar en contacto con bastantes cha-
vales y nos resulta ridiculo ver cémo algunos de ellos son quienes mandan
en sus casas y en el colegio. Hay una parte de los jévenes que lo tienen
todo tan facil y a su libre disposicién que no necesitan ni pensar. En lo
unico en lo que gastan el tiempo es con el mdvil y en botellones. ;En qué
cabeza cabe dejar a su libre albedrio a ‘un proyecto de persona’ que estd
en proceso de aprendizaje? Es por este tipo de incoherencias por lo que ya
no existe ningun tipo de autoridad respetable ni respetada.

Hemos ido a todas las organizaciones dedicadas a ayudar a las personas
migrantes o en riesgo de exclusion social. Y en todas nos han dicho ‘justo
en tu caso, no podemos ayudarte’. En una me dijeron que lo que tenia que
hacer era casarme con un espafiol y cuando les dije que ya estaba casada
con uno, me recomendaron que tuviera hijos porque asi podria acceder a
una ayuda. Es de locos, no tenemos dénde caernos muertos y jnos reco-
miendan tener hijos!... Me parecié una broma de mal gusto ya que, por
I6gica, si dos personas no tienen los recursos necesarios para mantenerse,
tres menos aun.

Mientras consigo los papeles para poder estudiar el MIR, estoy cuidando
a un sefilor mayor por las mafianas y dando clases particulares por las tardes.

Lo bueno de la experiencia de migrar ha sido conocer a personas muy
majas, disfrutar de la sensacion de seguridad de poder caminar por las

calles hasta bien tarde y entrar en contacto con organizaciones sociales en
las que personas voluntarias colaboran con las menos favorecidas.

AQUI de hdmbr*e O £10 UNO No Se muere
| €50 €S Un Cambi0 Fundamen-al
CON PESPECHO A 10S ParSes eMpobrecidos.

Daniela, 2018
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«La ley funciona asi como una espada de Damocles,
y su funcién no es la de expulsar al inmigrante que
ha entrado de forma clandestina, sino recordarle
constantemente la precariedad de su situacidn, lo que
se supone garantiza su sumisién al orden econémico
y social. La puesta en escena del paso organizado
«clandestinamente» por vias evidentemente bien
conocidas por la policia constituye una especie de
prueba, un aprendizaje del consentimiento de la
dominacién: la aplicacion de la Ordenanza de 1945
durante este periodo se resume en un conjunto de
dificultades destinadas a anular los vanos deseos del
extranjero de erigirse en ciudadano».

PARA PROFUNDIZAR EN LA VULNERACION DE DERECHOS QUE SUFREN
LAS PERSONAS EN SITUACION ADMINISTRATIVA REGULAR
Ver el video Arona Ndoyé, la Iicida apuesta por la educacion
https://www.youtube.com/watch?v=14Y6k3wZGVA&t=16s

¢Sabias...

Que las personas que llegan a Espafia procedente de paises empobrecidos
tienen que esperar tres afios para poder empezar a regularizar su situacion
administrativa. Pero que, las personas extranjeras que compren una vi-
vienda de mas de 500.000 euros o inviertan mas de dos millones de euros
en un deuda publica adquiriran inmediatamente el permiso de residencia?

Lee esta entrevista a Eduardo Romero, investigador sobre
las politicas de extranjeria:
http://periodismohumano.com/culturas/%C2%BFpor-que-se-ha-permitido-la-
entrada-de-cinco-millones-de-inmigrantes-en-espana.html

Qué son los Centros de Internamiento de Emigrantes (CIE) y que uno de

los jueces que mejor los conoce considera que son “centros de sufrimien-
to y espacios de opacidad e impunidad policial?
Lee esta entrevista a Ramiro Garcia de Dios, juez de control hasta
febrero de 2018 del CIE de Aluche (Madrid)
https://ctxt.es/es/20171206/Politica/16554/CIE-refugiados-garcia-de-dios-

ALAIN MORICE
Las luchas de los sin papeles y la extension de la ciudadania

archidona-asilo-CGPJ-patricia-simon-ctxt.htm

Que las exigencias burocraticas y legislativas para acceder al permiso de

residencia hacen practicamente imposible acceder a la legalidad?

En esta entrevista del Instituto de Estudios del Mediterrdneo te explican
las causas que hay detrds de estas politicas
https://www.youtube.com/watch?v=XSMiH11XIJs&t=416s

Quiénes son los grandes beneficiarios de estas politicas de cierre de fron-

teras?

Lainvestigadora Claire Rodier explica qué hay tras el ‘negocio de la xenofobia’
http://ctxt.es/es/20150423/politica/869/Xenofobia-racismo-inmigraci%C3%B3n-
clandestinos-pol%C3%ADtica-migratoria-Frontex-controles-migratorios-Claire-

Rodier-Migreurop.htm
i A i L e == A | , Y yo, ;qué puedo hacer? ;Qué rumores o estereotipos puedo des-
o el AU 11.' '.?-,Jﬂ ' ‘f%r ! . AL ;‘ montar con lo que he aprendido de estas lecturas?

i ==y » - Peiit-
Th o e




MERCHE Y EL PROCESO DE REENCONTRARSE CONSIGO MISMA

Llevo diez afios en Espafia y no me ha sido facil encontrar trabajo. Lo
poco que me salia era temporal y con sueldos bajos. He hecho lo que he
podido porque trabajar y cuidar de mis hijos al mismo tiempo, en determi-
nados momentos, ha sido complicado.

Desde septiembre vivo en una casa de alquiler del gobierno del Princi-
pado de Asturias que he ido amueblando en la medida de mis posibilidades
econdmicas y que trato de mantener ordenado y agradable para el bien-
estar de mis hijos.

Hace un afio que comencé a ir a Médicos del Mundo, donde he encon-
trado el apoyo que necesitaba para hacer frente al dia a dia. Con su apoyo
me he dado cuenta de la fuerza que tengo y me estd permitiendo encon-
trarme a mi misma, en medio de todos los cambios que la vida te va sor-
teando.

Mi funcidon como madre es conseguir las mejores condiciones posibles
para que mis hijos se sientan atendidos y queridos. Ser madre es pensar
en las necesidades bdsicas para que tengan para comer, ropa que vestir y
que vayan al colegio para estudiar. Ser madre es estar cerca de ellos para
escucharles y apoyarles en sus necesidades e intereses. Los hijos nos tie-
nen como modelo y eso nos obliga a adoptar conductas que ellos puedan
y deban imitar. Ser madre es estar pendiente de ellos y decirles lo bien que
hacen las cosas cuando asi lo hacen para que sepan organizarse y estabili-
zarse COmo personas.

No es facil estar en un pais con costumbres tan distintas. Es un proceso
largo donde, a veces, la espera se hace interminable y las posibilidades de
poder empezar de nuevo, escasas. Es un choque cultural, nos sentimos
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diferentes y es necesaria una reconstruccion. Te das cuenta de que ya no
eres la misma, pero al mismo tiempo echas de menos tu pais, tu tierra,
esos valores que te han conformado, la familia, las amistades, tu ciudad...

Para quienes no hayan vivido una migracion se la describiria como una
caida libre, sin rumbo, hasta que caes en el terreno. Entonces, te plantas
aqui'y te das cuenta de que no todos son como tu, que vienes de una fami-
lia donde te han inculcado buenos valores. Respeto por los padres, amor
hacia los hijos, honradez, verdad... Valores que conforman mi personali-
dad y por los que me siento muy agradecida.

A QUien NO haya Uivido una migracion
S€ la deSCribirfa COMO UNa Caidd lible,
SiN PUMDBO, haS+d que +0Cas +errena.

Merche, 2018
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«Mas alla de las culturas y de las religiones, para que
la convivencia ciudadana no se rompa tiene que haber
un cemento comun. Y ese cemento es lo civico, es que
todos somos libres e iguales».

CARLOS GIMENEZ,

director cientifico del Proyecto de Intervencion
Comunitaria Intercultural y catedratico

de Antropologfa de la Universidad

Auténoma de Madrid.

P

PARA PROFUNDIZAR EN EL PROCESO DE CONSTRUCCION DE
SOCIEDADES INTERCULTURALES
Mira este video del Ayuntamiento de Barcelona en el que Giménez te
explica qué es la ciudadania intercultural.
https://www.youtube.com/watch?v=QVEjZWvZvJg

Sabias...

¢Qué es la mediacién cultural?
Khadija Zaitoumi es mediadora cultural y presidenta de la Asociacién de
Inmigrantes de Nijar (Almeria). Escucha esta entrevista sobre su trabajo:
https://www.youtube.com/watch?v=m8olbLeFuWo

{Qué piensan un grupo de nifos y nifias educados en la interculturalidad
sobre las migraciones y la busqueda de refugio?
Mira este video de Personasquesemueven.org
https://www.youtube.com/watch?v=EBU0oy3p2WHQ

{Que las migraciones a nivel mundial se han triplicado desde la década
de los afios 60?2 Por tanto, no es un fenédmeno nuevo. Lo importante es
construir sociedades justas y accesibles para toda la poblacidn. Interme-
diaccidn es una asociacién que lleva una década promoviendo la intercul-
turalidad.
Aqui podéis ver un ejemplo de su trabajo en Toledo:
https://www.youtube.com/watch?v=D5iUr6abmWQ

Y yo, (qué puedo hacer?
Propén acciones, actitudes y politicas publicas dirigidas a fomentar la
conformacién de sociedades interculturales.



VERONICA, LA LUZ DE LA INTERCULTURALIDAD

Tenia un afio cuando mis padres decidieron marcharse en busca de tra-
bajo a Bruselas. Cortaron su historia en Asturias y emprendieron un cami-
no que les llevaria a un mundo completamente diferente y mucho mds
lejano de lo que podian haber imaginado.

Asi me encontré yo con dos afos y viviendo en la Residencia de la Em-
bajada de Arabia Saudi en Bruselas. Un lugar aparte dentro de un pais
como Bélgica, una casa multicultural donde conviviamos con egipcios,
iranies, filipinos, marroquies, libaneses, pakistanies, sudaneses y arabes.
Eramos los Unicos europeos, nosotros éramos los espafioles. La cultura,
la procedencia, la educacién, las formas de ser, la historia personal... eran
parte de las variables en este micromundo donde todos trabajaban mu-
chas, muchas horas; los que estaban internos viviendo alli como nosotros
y los que no.

La embajada era un palacete con un precioso jardin ubicado en una
zona residencial y tranquila a las puertas de uno de los parques mas bo-
nitos de la capital belga, Le Bois de La Cambre. En la embajada yo tenia
que ser invisible, no se admitian nifios y si estaban, tenia que parecer que
no estuvieran. Mis salidas eran para ir al colegio publico de la zona, con
nifios belgas y algin nifio extranjero: un japonés, una vietnamita, un tune-
cino, un yugoslavo... Y otros adoptados por familias belgas como una nifia
de origen indio de mi clase. Me gustaba mucho mi colegio, los profesores
eran exigentes y educados, y siempre senti mucho afecto y apoyo en aque-
llos afios.

En la embajada donde viviamos mis padres y yo sélo contdbamos con
un dia libre a la semana. Los sabados saliamos al exterior para reunirnos
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con otros espafoles emigrantes en Bélgica. Mis padres no tuvieron pa-
peles hasta que Espafia entré en la Comunidad Econdmica Europea y eso
también determinaba o dificultaba muchas situaciones, como el alquiler
de una casa o un cambio de trabajo. Pero a partir de esa fecha, 1986, los
cambios fueron mas faciles, mis padres dejaron la embajada y nos fuimos
al centro de Bruselas a un barrio lleno de migrantes (italianos, marroquies,
espafoles, portugueses, turcos...) y mucha ebullicién. Mi nuevo colegio
era un Ateneo con mucha fama por su nivel educativo, pero en esa época
también empecé a vivir situaciones racistas y ser consciente del odio que
puede generar en las personas las diferencias culturales.

Mi preadolescencia fue un céctel molotov de realidad en ese sentido,
las bandas callejeras de jévenes desarraigados se paseaban por mi barrio
controldandonos a todos. Vivir en un lugar que te rechaza o sentir que no
te vinculas a la realidad del pais donde vives es una herida dificil. Las des-
confianzas se despiertan con facilidad en ese terreno de cultivo, las cir-
cunstancias apresan los destinos y sin equilibrio pueden crecer los egos
radicales o los sentimientos de victimismo.

Vivir entre culturas diferentes puede ser lo mas maravilloso y lo mas
terrible, depende de cada ser humano. Pensar en cémo quieres vivir la vida
fue siempre una de mis preocupaciones, por todo lo que vefa desde mi lu-
gar de observadora solitaria. Y aunque vi mucha infelicidad cerca de mi en
esas relaciones, estructuras y sociedades, también vi una luz especial que
me ayudd a crear mi propio universo.

Volvimos a Asturias cuando tenia 13 afos, pero en cuanto cumpli los 18
me marché de nuevo para estudiar Bellas Artes. El desarraigo es un senti-
miento que a veces va asociado a uno mismo mas que a lo colectivo, a la
gente, la tierra o el paisaje.

Tras finalizar mis estudios y realizar algunos viajes a Bélgica, aterricé en
Madrid pararealizar un curso de Arte y Paisaje en el Circulo de Bellas Artes,
becada por la Fundacién de Cultura de Siero. Busqué un alojamiento para
esa estancia en Madrid y quedé con una chica que alquilaba una habitacién
en su casa. No me hizo falta ver mucho mas allad de los ojos de Nusa: al

abrirme la puerta me di cuenta que era una familia marroqui, un auténtico
matriarcado, senti una calidez enorme en aquellos ojos. Me resultaba tan
familiar y cercana que sin dudarlo me dije ya estd: «Esta es mi casa en Ma-
drid». Y asi fue...

El deSarraigo es un sendinnien+o que a ueces
U3 a30Ciad0 a Uno mismo mas que a o
COIeCHUO, 4 1a gen+€, Ia Herra 0 €l paisdje.

Verdnica, 2018



«En los afos sesenta las tasas de paro crecian por dia
en Espana, por lo que Franco prohibié el pluriempleo y
muchas personas que trabajaban en varios sitios para
subsistir pasaron a ser pobres. Pero Europa necesitaba
mano de obra para sus factorias y el franquismo elimi-
nar potenciales focos de conflictividad social, es decir,
mucha gente que pasaba hambre en este pais.

Dos millones de personas partieron, segtin los regis-
tros del Régimen, la mitad de ellos sin contrato de tra-
bajo, y el 80 % analfabetos. Muchos no sabian dénde es-
taba en el mapa ese lugar llamado Alemania o Suecia;
se desnudaron en publico por primera vez en Hendaya
para un examen médico en el que se sintieron “gana-
do, nos miraban incluso los dientes” contaban; los que
tenian menos miedo incluso llegaron a protestar, aun-
que nadie les entendiese, cuando llegaron a su destino
y les pusieron un cartén con.un nimero para repartir-
los por las factorias».

PATRICIA SIMON

«La mitad de los emigrantes espafioles se fueron sin contrato de trabajo»

http://periodismohumano.com/migracion/la-mitad-de-los-emigrantes-espanoles-
se-fueron-sin-contrato-de-trabajo.html

Pl

PARA PROFUNDIZAR EN LA SITUACION DE LAS PERSONAS
ESPANOLAS QUE HAN MIGRADO

Sabias...

¢Que en los afos 60 dos millones de espafioles y espafiolas emigraron, la
mitad sin contratos de trabajo y el 80% analfabetos/as?

Ve el documental El tren de la memoria (2012), sobre las condiciones
de vida del mas de millén y medio de personas espafiolas que migraron
a paises como Alemania, Francia o Suiza en la década de los sesenta 'y
setenta (1’ 22”)
http://www.rtve.es/alacarta/videos/el-documental/documental-tren-
memoria/1797667/

{Que, araiz de la crisis en Espafia, entre 2012 y 2016 habrian migrado mas

de 700.000 espanoles, segun la investigadora del CSIC Amparo Gonza-

lez-Ferrer? Y que, la mayoria, eran jévenes?

Lee este reportaje sobre el libro Volveremos, de Estefania S. Vasconcellos

y Noemi Lépez Trujillo, dedicado a este fenémeno.
http://www.jotdown.es/2016/12/volveremos/

{Que las personas espafiolas sufrimos los mismos prejuicios y estereoti-
pos cuando fuimos migrantes en los afios 60 y 70 en paises como Alema-
nia o Francia?
Ve este video «Rumores vs convivencia»
https://www.youtube.com/watch?v=ycVZUwzSi6k

Y yo, ;qué puedo hacer?

Propdn acciones, actitudes y politicas publicas destinadas a que no se ol-
vide que las personas tenemos derecho a la libre circulacién, pero tam-
bién a quedarnos en nuestro lugar de origen.



GABRIELI O TENER QUE VOLVER A CONOCER QUIEN ES MAMA

Todavia recuerdo el dia en que llegué a Espafia. Fue el once de diciem-
bre de 2009. Era una nifia de diez afios que acababa de iniciar una etapa de
su vida en un pais nuevo, llena de ilusiones y sin sentir mucho el dolor por
haber dejado a casi toda mi familia atrds, en Brasil. Aqui ‘solo’ tenfa a mi
madre y a mis dos hermanas: la pequefia, que nacid en Espafia y la media-
na, que acababa de llegar conmigo de Brasil.

Al principio me sentia un poco hechizada por todas las cosas que veia:
los bonitos edificios, las calles bien pavimentadas, los parques... Todo me
parecia magnifico. En mi pais vivia en un municipio pequefio, donde el caos
era tan grande que ni siquiera habfia sefiales de trafico.

Recuerdo que nada mas llegar, recibi un regalo que anhelaba desde
siempre: tocar la nieve. Tuve el privilegio de poder verla en mi segundo
dia aqui y fue una experiencia de ensuefio, a pesar del frio y de mis pies
empapados.

Pronto tuve que enfrentarme a lo que mas me asustaba, el primer dia
de clase. Me daba mucho miedo porque no hablaba espafiol, ni conocia
a nadie y no sabfa muy bien qué podria pasar, sobre todo, porque llega-
ba en mitad de curso, en el segundo trimestre. Cuando entré en el aula,
todo el mundo se fij6 en mi. Me senti rara y un poco fuera de lugar. En el
recreo estuve con unas nifias de mi clase que fueron bastante simpdticas
conmigo. Parecia que todo fuera muy bien, pero en poco tiempo la situa-
cién fue cambiando y empecé a recibir unos mensajes muy ofensivos en el
tuenti, del tipo «vete a tu pais» o «aprende a hablar nuestro idioma». Ahi
fue cuando senti la discriminacién ardiendo por primera vez en mi piel.
No entendia muy bien por qué me pasaba eso, solo queria ser aceptada y
considerada una mas, pero en aquella clase no lo logré. Todo eso me hacia
sentir insegura, en varias ocasiones me hizo llorar porque era la primera
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vez que me pasaba algo asi y no podia hacer nada para evitarlo. iEra tal Ia
impotencia que sentfa! Recuerdo que, una vez, en la clase de educacion fi-
sica, nuestro profesor nos dejé la hora libre y mis compafieros empezaron
a jugar al escondite. Yo también queria jugar, pero no pude porque «era
negra», esa fue la explicacién que me dio uno de los nifios.

Al pensar en esas cosas siento un inmenso dolor en el corazén, no por
ser autocompasiva, sino porque nifios de diez afios hubiesen sido capaces
de decir palabras como esas. De verdad espero que con el paso del tiempo
hayan evolucionado y no hayan conservado esa forma de pensar.

Tras hablar con mi profesor varias veces, sin conseguir que la situacién
mejorase, mi madre tomd la decisidon de cambiarme de colegio. No quiero
decir que los profesores fueran indiferentes, pero el Gnico que demostra-
ba un poco de preocupacién era mi tutor. Aun asi, no hizo mucho por lo-
grar cambiar el panorama. Varias veces habld con mis compafieros y hasta
llegd a reunirse con los padres de algunos, pero todo continud igual.

En mi nuevo colegio, todo se hizo nuevo. Fui tratada con mucho respe-
to, hice nuevos amigos y me senti finalmente aceptada. Entonces pude ver
que no habia nada raro en mi'y que las experiencias que habia vivido ante-
riormente solo habian sido fruto de la influencia de unas mentes estrechas
sobre unos niflos porque, en realidad, el ser humano seguia teniendo vir-
tudes y valores.

Con el paso de los afilos empecé a entender por qué tuve que mudarme
a Espafia y fue entonces cuando empecé a darme cuenta de la importan-
cia que tenia mi familia y de lo mucho que la extrafaba. A partir de ahi,
comencé a cuestionar asuntos que nunca me habian preocupado. Uno de
los problemas que mas me inquietaba era no ser capaz de entender las
razones de mi madre para dejarme con mis abuelos durante cuatro afios
y haber desaparecido practicamente de mi vida. Me dolia mucho porque
a veces pensaba que me habia abandonado y otras era capaz de enten-
der que ella solo procuraba darme una vida mejor. Aun asi, me decia a mi
misma que habria preferido tener una vida humilde, que haber pasado un
largo periodo de tiempo sintiendo la ausencia de mi madre porque, a la

larga, estar tanto tiempo sin vernos provocé que se rompiera el vinculo
madre-hija. Eso provocé que cuando volvi a vivir con ella, senti que estaba
empezando de cero con una persona casi desconocida. Tampoco era ca-
paz de verla como alguien que tuviera autoridad sobre mi. Siempre le tuve
respeto porque al final no habia dejado de ser mi madre, pero me resulta-
ba dificil permitir que ella tuviera que tomar decisiones por mi o decirme
lo que tenia que hacer.

Hoy soy capaz de ver a mi madre como una mujer valiente, que se
arriesgd y se lanzd a la aventura de llegar nueva a un pais que no era el
suyo, sola, sin conocer a nadie, con el Unico deseo de dar a sus hijas una
vida mejor, mds segura y una buena educacién. Fue muy dificil llegar a esa
conclusién y, a veces aun hoy, la cuestiono. Aun asi, intento razonar y po-
nerme en su lugar. Me imagino que, como madre, a ella también le resultd
complicado tener que irse, sabiendo que se perderia el crecimiento de sus
hijas, sin embargo optd por lo que ella consideraba mejor y yo no la puedo
juzgar por ello, porque todas las oportunidades que tengo hoy son gracias
a ella. Mi madre renuncid a sus inseguridades y a sus miedos y se atrevié
a darlo todo por mi'y su osadia hace que me sienta muy orgullosa de ella.

Por todo ello, en ocasiones, no logro comprender por qué los espafio-
les valoran tan poco lo que tienen. El derecho a una educacién es mucho
mejor que en otros paises, pero algunos lo desaprovechan pasando de
todo. La salud publica es considerada una de las mejores del mundo, las
medicinas salen casi gratis y los médicos son muy buenos. Recuerdo que,
a veces, mis padres tenfan que coger dinero prestado para poder pagar un
medicamento que me calmara la tos, de tan caros que eran. Sé que la vida
en este pais no es facil para muchas personas, pero en comparaciéon con
otros lugares del mundo es maravillosa.

Ahora estoy cursando el segundo afio de bachillerato. Esta siendo un
afio verdaderamente dificil: muchos exdmenes, temarios largos y toda la
presion que conlleva la prueba de acceso a la universidad. Lo que me sor-
prende es que, a pesar de no ser obligatorio, hay mucha gente en mi clase
que estd alli por estar. No quieren hacer nada, pero quieren aprobar las
asignaturas. Me parece una actitud muy irresponsable por parte de ellos
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porque estan perdiendo el tiempo cuando lo podrian estar aprovechando
haciendo un ciclo formativo o trabajando dado que no quieren estudiar.

Personalmente me siento bien en el instituto: tengo buenos profesores
y no me va mal en las notas, también tengo buenas amigas que me apo-
yany siempre estan dispuestas a ayudarme si lo necesito. Cuando termine
el bachillerato, me gustaria ir a la universidad. Todavia no tengo muy cla-
ro lo que voy a estudiar, pero quisiera que fuese algo relacionado con el
comportamiento del ser humano como psicologia o antropologia cultural
y social. También valoro la carrera de magisterio, que me parece muy boni-
ta y que ademds me permitiria hacer una especialidad en musica, mi gran
pasion.

En el futuro me gustaria tener una buena vida. No espero ser rica ni
nada de eso, pero si una vida estable. Tener un buen trabajo y formar una
familia. Algun dia me gustaria hacer voluntariado en otro pais porque sien-
to que necesito ayudar a los demas de alguna forma y esta es sin duda la
que me suena mas apetecible, porque demuestra mucha entrega, aunque
todo granito de arena cuenta.

Me considero privilegiada por poder vivir aqui y tener acceso a tantas
oportunidades que otras personas desearian tener y no pueden. Por esa
razoén, con este relato donde hablo un poco sobre mi vida y mis experien-
cias, me gustaria animar a las personas que lo lean a que den valor alo que
tienen y que, si en alglin momento de sus vidas se ven en una situacién de
discriminacion no pierdan la esperanza.

.3 0POr+Unidades que hoy +engo
S0N gracias ala valenta de i madre.

Gabrieli, 2018



PARA PROFUNDIZAR EN LA SITUACION DE LAS MUJERES Y LOS
HOMBRES QUE SE MUEVEN

:Sabias... ;Que este libro no estara completo

hasta que tu no escribas tu historia, aquella que

siempre has querido contar, lo que quieres que
se sepa de ti o0 que nunca se olvide de tu vida?

La historia de la hunanidad es la historia de ‘e

Personas
que se

MUEVEN

www.personasquesemueven.org



Jennifer, Gladys, Vicky, Merche, Daniela,
Hanane, Verdnica y Gabrieli han compartido su
intimidad,experiencias y analisis con el objetivo

desmontar los prejuicios y rumores, combatir
la extranjerizacién y la xenofobia y, sobre todo,
sembrar comprensidn, empatia y convivencia.

Por eso, te pedimos tu colaboracién para seguir
divulgando sus valiosos testimonios. Este libro
estd editado en formato Creative Commons para
que pueda ser copiado, distribuido y compartido
con el fin de que llegue al maximo ndmero de
personas. Eso si, recuerda siempre reconocer
la autoria de Médicos del Mundo Asturias y no
usarlo con fines lucrativos y/o comerciales.



Este libro es mucho mds que la historia
de ocho mujeres migrantes en primera
persona. Es el resultado de un largo viaje
fisico y psicoldgico a través del cual
reconstruyen las claves de las luchas y
resistencias que millones de mujeres
estan desarrollando en el mundo contra
las politicas racistas de extranjeria de
paises como Espafia, contra la condena a
la pobreza y la falta de horizontes vital

en sus lugares de origen, contra la

explotacién laboral en los paises

enriquecidos y contra el xenofobia, la

islamofobia, la extranjerizacion y el
eurocentrismo. Y la estan librando siendo
migrantes, con o sin papeles, haciendo
valer su derecho universal a la libre
circulacién. Porque la historia de la

humanidad es la historia
de mujeres que se mueven.
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